10/07/2025
বাবা হারা সন্তানই বুঝে, পৃথিবীটা কত
ভয়া'ন'ক
পৃথিবীটা দেখতে যতটা সুন্দর, বাস্তবে কিন্তু ঠিক ততটাই
কঠিন। এই কঠিন পৃথিবীতে টিকে থাকতে একজন
সন্তানের সবচেয়ে বড় ভরসা হলো তার "বাবা"। বাবা যেন
সন্তানের জীবনের প্রথম পাহাড়—যে পাহাড় ভেঙে জীবন
এগিয়ে যায়, আশ্রয় খুঁজে পায়। কিন্তু যখন কোনো সন্তান
তার বাবাকে হারায়, তখন সে হঠাৎ করেই পৃথিবীর নিষ্ঠুরতা
টের পায়। তখন বুঝে যায়—এই পৃথিবীটা আসলে কত
ভয়া'ন'ক, কতটা নির্দয়।
একজন বাবা শুধু একজন অভিভাবক নয়, তিনি হচ্ছেন
একটা নিরাপত্তার দেয়াল।
ছোটবেলা থেকে বড় হওয়া পর্যন্ত প্রতিটা পদক্ষেপে বাবা
থাকেন একজন অদৃশ্য অভিভাবকের মতো।
যখন সন্তান হাঁটতে শেখে, প্রথম হাতটা বাবারই তো থাকে।
যখন স্কুলে ভর্তি হয়, পাশে থেকে সাহস দেন বাবা।
যখন জীবনের প্রথম ব্যর্থতায় বুক ফেটে কাঁদে, তখন কাঁধে
হাত রেখে বলেন— “ভ'য় নেই বাবা, আমি আছি।”
কিন্তু যেদিন সেই বাবা আর থাকেন না, সেদিন থেকেই শুরু হয় সন্তানের জীবনের এক নতুন অধ্যায়
অন্ধকার, কঠিন আর নীরবতার অধ্যায়।
কোনো ভরসা থাকে না, কেউ জিজ্ঞেস করে না, "কেমন
আছো?"
রাতের অন্ধকারে বুক চেপে কান্না আসে, কিন্তু সান্ত্বনা
দেওয়ার কেউ নেই।
বন্ধুরা যখন বাবাকে নিয়ে গল্প করে, কেউ বলে “আমার
বাবা নতুন মোবাইল কিনে দিয়েছে", কেউ বলে “আমার
বাবা কলেজে ভর্তি করিয়েছে”–তখন বাবা-হারা সন্তান চুপ
করে থাকে। মুখে হাসি রাখলেও ভিতরে এক টুকরো করে
ভেঙে পড়ে।
বাবা না থাকলে অনেক দরজা বন্ধ হয়ে যায়। স্কুলের
বেতন, সংসারের খরচ, ছোট ভাইবোনের দায়িত্ব—সবকিছু
নিজের ঘাড়ে এসে পড়ে। অথচ সেই সন্তানের বয়স তখনো
খুব
বেশি নয়, হয়তো এখনো সে নিজের জন্যও ঠিকঠাক
ভাবতে শেখেনি। কিন্তু বাস্তবতা কোনো সুযোগ দেয় না,
তাকে বড় হতে বাধ্য করে।
বাবা হারানোর পর বুঝি, জীবনের সবচেয়ে কঠিন যুদ্ধ শুরু
হয় ঘরের ভেতর থেকে।
মায়ের চোখের অশ্রু দেখে মুখ ফিরিয়ে কান্না চেপে রাখতে
হয়।
নিজের স্বপ্ন বিসর্জন দিয়ে পরিবারের স্বপ্ন বাঁচিয়ে রাখতে
হয়।
কেউ বুঝতে চায় না তার ভেতরের যুদ্ধ, কেউ জানতে চায়
না তার রাতের ঘুম কেমন কেটে যায়।
তবুও সে থামে না ।
কারণ সে জানে, এখন সে একা নয়, একা হয়ে গেছে।
একা পথ চলতে হয়, একা সিদ্ধান্ত নিতে হয়।
একা ভুল করতে হয়, আবার একাই তার মাশুল দিতে হয়।
শেষ কথা:
বাবা হারা সন্তানদের চোখে পৃথিবীটা আর রঙিন থাকে না।
সেখানে সবই ধূসর, শূন্য আর ভয়ের
