Zara Creation

14/04/2026

সবাইকে নববর্ষের শুভেচ্ছা! শুভ নববর্ষ ১৪৩৩

04/04/2026

মৃত্যু নিয়ে এতো গভীর, এতো বাস্তব আর এতো কাঁপিয়ে দেওয়া কথা—হয়তো আমরা প্রতিদিন শুনি, কিন্তু অনুভব করি না…আজ একটু থেমে পড়ুন… হয়তো এই লেখাটাই আপনার জীবন বদলে দিতে পারে… জাযাকাল্লাহ।

পরলোকগত এক মানুষের শেষ অনুভূতি… এমন কিছু কথা, যা জীবিতদের জন্য এক নির্মম সত্যের আয়না—

“মৃত্যু নিয়ে আমি আর ভয় পাই না…কারণ আমি জানি, আমি আর কিছুই নিয়ন্ত্রণ করতে পারবো না…আমার দেহটা পড়ে থাকবে নিথর…যে দেহ নিয়ে আমি অহংকার করতাম, সাজতাম, যত্ন নিতাম—সেই দেহটাই একসময় অন্যদের হাতে সোপর্দ হয়ে যাবে..

তারা আমার পোশাক খু'লে ফেলবে…
যে লজ্জা আমি সারাজীবন ঢাকতে চেয়েছি,
মৃত্যুর পর সেটার আর কোনো মূল্য থাকবে না…
তারা আমাকে ধুয়ে-মুছে পরিষ্কার করবে…শেষবারের মতো…
কিন্তু আমি কিছুই বলতে পারবো না—
না কষ্ট, না স্বস্তি… কিছুই না…
তারপর আমাকে সাদা কাপড়ে জড়িয়ে দেবে…
যে দুনিয়ায় হাজার রঙের পোশাক ছিল আমার,
শেষ ঠিকানায় আমার জন্য নির্ধারিত থাকবে শুধু এক টুকরো সাদা কাপড়…

আমাকে আমার ঘর থেকে বের করে নেওয়া হবে…
যে ঘর বানাতে আমি জীবন কাটিয়েছি,
আজ আমি সেখান থেকে চিরতরে বের হয়ে যাবো…
মানুষ আসবে…
অনেক মানুষ…
কেউ সত্যি কাঁদবে, কেউ শুধু আনুষ্ঠানিকতা রক্ষা করবে…
আমার জন্য জানাজা হবে…কিন্তু কেউ আমার নাম ধরে ডাকবে না…বলবে—“লাশটা নিয়ে আসো…”
“মৃতদেহটা সামনে রাখো…”
সেই আমি… যার নামে একসময় সবাই চিনতো…
আজ আমি শুধুই—একটা লাশ…আমাকে মাটির নিচে নামিয়ে দেওয়া হবে…
ধীরে ধীরে…
আর এক মুঠো মাটি পড়ার সাথে সাথে
দুনিয়ার সাথে আমার সম্পর্ক চিরতরে শেষ হয়ে যাবে…

তারপর…মানুষজন একে একে চলে যাবে…
আমাকে একা রেখে… সম্পূর্ণ একা…
যে বন্ধুরা বলতো—“তোকে ছাড়া চলবো না”…
তারা কয়েকদিন কাঁদবে… তারপর সব ভুলে যাবে…
যে পরিবার আমার জন্য জীবন দিত—
তারা ধীরে ধীরে স্বাভাবিক হয়ে যাবে…
আর দুনিয়া…? দুনিয়া তো এক মুহূর্তও থামবে না…
আমার ব্যবসা চলবে…আমার জায়গা অন্য কেউ নেবে…
আমার সম্পদ ভাগ হয়ে যাবে…

কিন্তু আমার হিসাব…?
তা শুরু হয়ে যাবে ঠিক তখনই…
একটি ছোট কাজ…একটি গোপন পাপ…একটি অবহেলা করা নামাজ…সবকিছুর হিসাব… একে একে…আর আমি তখন ভাববো— হায়! যদি আরেকটু সময় পেতাম…কিন্তু তখন আর সুযোগ থাকবে না…

জেনে রাখো…
মৃত্যুর পর তোমার সাথে কিছুই থাকবে না—
না তোমার সৌন্দর্য…
না তোমার টাকা…
না তোমার ক্ষমতা…
না তোমার সম্পর্ক…
শুধু থাকবে—
তোমার আমল…
তোমার প্রতিটি সিজদা…
তোমার প্রতিটি গোপন দান…
তোমার প্রতিটি ভালো কাজ…
আর প্রতিটি গুনাহ…
যা তুমি ভেবেছিলে কেউ জানে না…

তাই হে জীবিত মানুষ…এখনো সময় আছে… নিজেকে প্রস্তুত করো… ফরজ ইবাদত ঠিক করো…নফল ইবাদত বাড়াও… গোপনে দান করো…মানুষকে কষ্ট দেওয়া থেকে বিরত থাকো…কারণ একদিন—এই লেখাটার প্রতিটি লাইন
তোমার বাস্তবতা হয়ে যাবে…

একটু ভেবে দেখো…
যদি আজই তোমার শেষ দিন হয়—
তুমি কি প্রস্তুত…?
আল্লাহ আমাদের সবাইকে হেদায়েত দান করুন…
এবং আমাদের শেষ পরিণতি সুন্দর করুন… আমীন।

26/03/2026

📌নিয়মিত ইস্তিগফার আপনার জীবনকে পরিবর্তন করে দিবে🕌

📝প্রতিদিন অন্তত ১০০ বার মন থেকে বলুন—

أَسْتَغْفِرُ اللهَ وَأَتُوبُ إِلَيْهِ
“আস্তাগফিরুল্লাহ ওয়া আতুবু ইলাই”

“আমি আল্লাহর কাছে ক্ষমা চাই এবং উনার কাছেই ফিরে যাই।”

কেন এই ইস্তিগফার কাজ করে?

• ইস্তিগফার গুনাহের ভার হালকা করে।
• হৃদয়ের কঠোরতা ভেঙে দেয়।
• আল্লাহর দিকে ফেরার দরজা খুলে দেয়।
• ধীরে ধীরে নামাজ, কুরআন, দোয়ার, প্রতি টান তৈরি করে দেয়।

আল্লাহ বলেন:
“তারপরও কি তারা আল্লাহর দিকে ফিরে আসবে না এবং ক্ষমা চাইবে না?”

— সূরা মায়িদাহ : আয়াত ৭৪

রাতে ঘুমানোর আগে ২ মিনিট একা বসে, মোবাইল রেখে, শুধু ইস্তিগফার পাঠ করুন! দেখবেন মন নিজে থেকেই নরম হয়ে গেছে।

20/03/2026

~ বিপদ ও দুশ্চিন্তা থেকে মুক্তির দোয়া 📖
لَا إِلَهَ إِلَّا أَنْتَ سُبْحَانَكَ إِنِّي كُنْتُ مِنَ الظَّالِمِينَ
(লা ইলাহা ইল্লা আন্তা সুবহানাকা ইন্নি কুনতু মিনাজ্জালিমীন।)

20/03/2026

শিরোনাম: “এক কাপ চা ও বুড়ো ভিক্ষুক”

শীতের এক সকাল। শহরের ব্যস্ত রাস্তায় লোকজন ছুটছে যার যার কাজে। একটি ছোট্ট চায়ের দোকানে বসে ছিল হাসান নামের এক তরুণ, হাতে চায়ের কাপ, মনটা ক্লান্ত।

হঠাৎ পাশ দিয়ে হেঁটে যাচ্ছিল এক বৃদ্ধ ভিক্ষুক। শরীরে জীর্ণ কাপড়, হাতে এক আধভাঙা লাঠি। তিনি দোকানের সামনে দাঁড়িয়ে নিঃশব্দে তাকিয়ে রইলেন।

হাসান একটু দ্বিধায় পড়ে গেল। চা দোকানিকে বলল,
— "ভাই, উনাকে একটা চা দেন আমার খরচে।"

চা চলে এল। বৃদ্ধ ভিক্ষুক চা হাতে নিয়ে বসে পড়লেন রাস্তার এক কোণায়। এক চুমুক দিয়ে চোখ বন্ধ করলেন। যেন জীবনের বহুদিন পরে তিনি কোনো শান্তির স্পর্শ পেলেন।

চা শেষ করে বৃদ্ধটি হাসানের দিকে তাকিয়ে বললেন,
— “বাবা, আল্লাহ যেন তোকে সন্তানের জন্য গর্ব হতে দেন। এক কাপ চা আজ আমার সারা দিনের শীত দূর করে দিল।”

হাসান কিছু বলল না। তবে তার ভেতরে কিছু একটার আলো জ্বলে উঠল।

সেই দিন, সেই এক কাপ চা, আর বৃদ্ধের দোয়া—হাসানের জীবনকে বদলে দিল।

---

শিক্ষণীয় বার্তা:
সকল পরিবর্তনের শুরু হয় সামান্য কিছু দিয়ে। কারও প্রতি সামান্য সহানুভূতি কখনো শুধু সাহায্য নয়, হয়ে উঠতে পারে জীবনের মোড় ঘোরানো এক অনুপ্রেরণা।

20/03/2026

পরের রমজান পর্যন্ত বাঁচবো কিনা জানি না
হে আল্লাহ, আমাদের ক্ষমা করে দিন।

11/03/2026

27/02/2026

With Anamika Koley – I'm on a streak! I've been a top fan for 4 months in a row. 🎉