Kostar pitibi

22/07/2025

হে আল্লাহ তুমি রহম করো।

25/05/2025

“জন্মের আগেই বন্ধন”

মা ও বাবার ভালোবাসার এক অনন্য প্রতিচ্ছবি এই ছবি। গর্ভে সন্তান ধারণ করেছেন মা, আর হৃদয়ে ও চিন্তায় সেই সন্তানকে বয়ে বেড়াচ্ছেন বাবা। একজনের শরীরে সন্তান বেড়ে উঠছে, অন্যজনের মনে।

এই দৃশ্য আমাদের মনে করিয়ে দেয়—মাতৃত্ব আর পিতৃত্ব কেবল শারীরিক নয়, মানসিক এক বন্ধনও বটে। শিশুটি যখন পৃথিবীর আলো দেখে না, তখনও সে তার বাবা-মায়ের জীবনের কেন্দ্রবিন্দু। মা যেমন প্রতিটি মুহূর্তে সন্তানের স্পন্দন অনুভব করেন, তেমনি বাবা প্রতিটি চিন্তায় সন্তানের ভবিষ্যৎ আঁকেন।

এই ছবি যেন বলে—সন্তান শুধু মায়ের গর্ভে নয়, থাকে বাবার হৃদয়েও। আর এভাবেই সম্পূর্ণ হয় একটি পরিবার, ভালোবাসা, ও জীবনের পথচলা।

02/05/2025

দুই পাহাড়ের মধ্য দিয়ে বেয়ে চলা অপরূপ সৌন্দর্য্যপূর্ন সড়ক এশিয়ান হাইওয়ে, চট্টগ্রাম

01/05/2025

শ্রদ্ধা ও ভালোবাসা সকল পরিশ্রমী, মেহনতি মানুষের প্রতি।
শুভ মে দিবসের শুভেচ্ছা 🌹

01/05/2025

পহেলা বৈশাখে পাহাড়ী শিশু নৃত্যশিল্পীদের অসাধারণ একটি নাচ।

08/04/2025

এটা কোনো আন্দোলন নয়—এটা চুরি, লুটতরাজ।
এটা কোনো প্রতিবাদ নয়—এটা সন্ত্রাসী কর্মকাণ্ড।

যারা প্রকৃতপক্ষে ফিলিস্তিনের পক্ষে আছে, তারা কখনোই এমন লুটতরাজের পক্ষে নয়।
যারা লুটপাট ভাংচুর করছে তাদেরকে চিহ্নিত করুন। ধরিয়ে দিন। সমাজকে বাঁচান। আন্দোলনকে বাঁচান।

বাংলাদেশে KFC, BATA, Coca-Cola কিংবা অন্যান্য বহুজাতিক কোম্পানির আউটলেটগুলো পরিচালিত হয় বাংলাদেশিদের মাধ্যমে। এই প্রতিষ্ঠানে কাজ করে হাজার হাজার পরিবার, এখান থেকেই চালিত হয় কারো বাবার চিকিৎসা, কারো সন্তানের পড়ালেখা, কারো স্বপ্ন।
এই প্রতিষ্ঠান ভাঙলে ক্ষতি হবে শুধু বাংলাদেশের মানুষের—ইসরায়েলের এক টাকাও কমবে না।
আর অসহায় ফিলিস্তিনের কোন উপকারে ও আসবে না।

আপনি যদি সত্যিই কোনো পণ্যের বিরুদ্ধে হন, তাহলে তা ছুঁবেন না, খাবেন না, কিনবেন না।
কিন্তু দোকান ভাঙবেন কেন? লুট করবেন কেন? চুরি করবেন কেন? বয়কট আর লুটপাট এক নয়।
যেটা হচ্ছে, সেটা বয়কট নয়—সেটা হচ্ছে উগ্রতা, সেটা হচ্ছে নৈরাজ্য।

দুঃখজনকভাবে কিছু গোষ্ঠী আন্দোলনের পবিত্রতাকে ব্যবহার করছে নিজেদের রাজনৈতিক বা গোপন এজেন্ডা বাস্তবায়নে। তারা সাধারণ মানুষের আবেগকে পুঁজি করে দেশের অর্থনীতি ধ্বংস করছে, আন্তর্জাতিকভাবে বাংলাদেশের ভাবমূর্তি কলঙ্কিত করছে।

এই নৈরাজ্যবাদীরা যেটা করছে, তা আন্দোলনের বিরুদ্ধে একপ্রকার ষড়যন্ত্র।
আজ যদি দেশের ভিতরে সহিংসতা ছড়ায়, তাহলে আন্তর্জাতিক বিনিয়োগকারীরা মুখ ফিরিয়ে নেবে।
চাকরি যাবে, ব্যবসা বন্ধ হবে—ক্ষতি হবে সাধারণ মানুষের।

এই দেশ আমাদের। এর ব্যবসা, এর কর্মসংস্থান, এর ভবিষ্যৎ—সবই আমাদের।
তাই ফিলিস্তিনের পাশে দাঁড়ান, কিন্তু বাংলাদেশের ভিত নড়িয়ে দিয়ে নয়।

31/03/2025

সবাইকে পবিত্র ঈদুল ফিতর শুভেচ্ছা ও অভিনন্দন 🌹
🌙ঈদ মোবারক

15/12/2024

মেঘের রাজ্য ☁️ সাজেক ভ্যালি অপরুপ সৌন্দর্য মন জুড়িয়ে যায়

15/12/2024

09/06/2024

"সরকারি চাকরি"

~সরকা‌রি চাক‌রি‌তে আসার পর খুবই হতাশ। এই হতাশা শুধু আমার নয়। আমার পরিবার, প্রতিবেশী, আত্মীয় স্বজন সবাই হতাশ। প্রকৃত বেত‌নের অঙ্কটা তা‌দের মো‌টেই বিশ্বাস‌যোগ‌্য নয়।

১. পাড়ার চা দোকান কিংবা বাজা‌রে মু‌দি দোকান একটাই বু‌লি, "আল্লায় দি‌ছে আপনা‌গোই শা‌ন্তি! মাস শে‌ষে সরকার বেতন দেয়, আরাম ক‌রে জীবন পার ক‌রেন"।

২. মাছের বাজা‌রে "স‌্যার এটা দিই?" সামর্থ‌্য মত দরদাম বা সাধ‌্য নাই বা বড় মাছ নি‌বো না বললেই চোখ কপা‌লে তো‌লে। "স‌্যার ব‌্যাংকে না জমায়ে কিছু খান।"

৩. ঈদে পাড়ার মুরব্বী‌দের কমন কথা জান‌তে চানঃ তোমাদের তো বেতনের সমান ইদে বোনাস দেয়, ম‌্যালা টাকা পাও? যখন ব‌লি বৈশা‌খী ভাতাও পাই। তখনঃ আরো কতভা‌বে টাকা পাও সব কি আর আমা‌দের ব‌লো?

৪. ক‌রোনাকালে ২/৩ বছর কোন কাজকর্ম ছাড়া ব‌সে ব‌সে বেতন পাইছো। সব সু‌যোগ সু‌বিধা সরকার তোমা‌দের জন‌্যই রাখ‌ছে, এজন‌্যই দে‌শের এই অবস্থা!

৫. সমস‌্যাটা আরো প্রকট হয়, কা‌রো অর্থ সংকটে দৌ‌ড়ে আসেন ধার/কর্জ নি‌তে, যখন‌ চা‌হিদা পূর‌ণে ব‌্যর্থ হই তারা অবাক হ‌য়, একরাশ হতাশা আর অ‌বিশ্বাস নি‌য়ে ফি‌রে যান। কেউ কেউ সম্পর্কটা নস্ট ক‌রে দেয়! কল দি‌লেও ধ‌রেন না।অসহায়‌ত্বের সু‌যোগ নি‌য়ে খোচা মা‌রে, "তোমা‌গো সমস‌্যায় ধার চাও আমা‌গো তো দাও না"

৬. বাচ্চা‌দের সালামী/বখ‌শিস অথবা সামা‌জিক অনুষ্ঠা‌নের দাওয়াত এর ক্ষে‌ত্রে ব‌্যাংক নে‌া‌ট ব‌্যবহারে য‌থেষ্ঠ কৌশলী হ‌তে হয়, ব‌্যতয় ঘট‌লে কিপ্টা, খাইস্টা, আনকালচার, অসামা‌জিক ইত‌্যা‌দি।

৭. কিছু মানুষ তো উল্টা বু‌ঝে পড়া‌লেখার দোষ দি‌য়ে ব‌সেন। অমু‌কের ছে‌লে লেখাপড়া না ক‌রে ভা‌লো টাকা আয় ক‌রে, বা‌ড়ি‌তে বি‌ল্ডিং ঘর কর‌ছে, দান খয়রাত ক‌রে ইত‌্যা‌দি ইত‌্যা‌দি। 'তোমা‌গো খা‌লি নাই নাই শু‌নি"।

এমন অ‌ভিজ্ঞতার তা‌লিকা কম দীর্ঘ নয়। এসব বিষয় লোকজন‌কে ধ‌রে ধ‌রে বু‌ঝা‌নোও যায় না। সরকা‌রি চাক‌রিজীবী‌দের সু‌যোগ সু‌বিধা নি‌য়ে দি‌নের পর দিন সাধারণ মানুষ ভুল বার্তা পা‌চ্ছে।
সরকা‌রি চাক‌রি সম্মানজ্জনক পেশায় আছি অল্প খে‌য়ে হ‌লেও সামা‌জিকতা রক্ষা ক‌রে চল‌তে হয়। যা বেতন পাই তা‌তে আমি সন্তুষ্ট হ‌য়েও সবাইকে সন্তুষ্ট রাখার অবস্থায় নাই। আমার ‌বেত‌নের তুলনায় সবার প্রত‌্যাশার পারদ যখন অ‌নেক উর্ধ্বে তখন কিছু কিছু ক্ষে‌ত্রে অসহায় আত্মসমর্পণ ছাড়া বিকল্প থা‌কে না!🥲
(সংগৃহীত)

20/05/2024

আমি সেই অভিমান
—রুদ্র মুহম্মদ শহিদুল্লাহ

আমি সেই অবহেলা, আমি সেই নতমুখ,
নিরবে ফিরে যাওয়া অভিমান-ভেজা চোখ,
আমাকে গ্রহন করো।

উৎসব থেকে ফিরে যাওয়া আমি সেই প্রত্যাখ্যান,
আমি সেই অনিচ্ছা নির্বাসন বুকে নেয়া ঘোলাটে চাঁদ। আমাকে আর কী বেদনা দেখাবে?

তপ্ত সীসার মতো পুড়ে পুড়ে একদিন
কঠিন হয়েছি শেষে, হয়েছি জমাট শিলা।
তবু সেই পাথরের অন্তর থেকে
কেঁদে ওঠে একরাশ জলের আকুতি,
ঝর্ণার মতো তারা নেমে যেতে চায় কিছু মাটির শরীরে।

আমি সেই নতমুখ, পাথরের নিচের করুন বেদনার
জল,
আমি সেই অভিমান,আমাকে গ্রহন করো ।
সেই অভিমান

___রুদ্র মুহম্মদ শহিদুল্লাহ।

18/03/2024

হৃদরোগে আক্রান্ত হয়ে মারা গেলেন ‘যদি হিমালয় হয়ে দুঃখ আসে’ খ্যাত জনপ্রিয় কণ্ঠশিল্পী... #খালিদ। সরলতার প্রতিমা, কোন কারণেই ফেরানো গেলো না, আবার দেখা হবে, হয়নি যাবার বেলাসহ আরও অনেক জনপ্রিয় গানের গায়ক তিনি। দোয়া রইলো পরপারে ভালো থাকুক।