Ekbal's DIARY

Ekbal's DIARY সুস্থ সংস্কৃতি ও ইসলামিক আলোচনা পেতে ?

নিজের দিকে একটু শান্ত হয়ে তাকালে মনে হয় এতো ভাঙ্গন এতো ক্ষয় এতোটা অসহায়ত্ব যেন কোন নদীর কুলেও নেই, চোখের নিচে ঘুমের অভাব...
09/07/2025

নিজের দিকে একটু শান্ত হয়ে তাকালে মনে হয় এতো ভাঙ্গন এতো ক্ষয় এতোটা অসহায়ত্ব যেন কোন নদীর কুলেও নেই, চোখের নিচে ঘুমের অভাব,ঠোঁটে জমে থাকা না বলা শত প্রশ্ন, আর মনে এক বিশ্রী শুন্যতা! 💔

26/06/2025

এমন একটা সময় আসবে-
কান্না করতেও তোমার নিজের প্রতি ঘৃণা হবে!

সিরিজ: “তাওবার পথে – এক পাপী মন ফিরে আসে”পর্ব ৫ (শেষ পর্ব): নতুন সকাল, নতুন জীবন(যেখানে আল্লাহর পথে ফিরে পাওয়া যুবক এক ন...
23/06/2025

সিরিজ: “তাওবার পথে – এক পাপী মন ফিরে আসে”
পর্ব ৫ (শেষ পর্ব): নতুন সকাল, নতুন জীবন
(যেখানে আল্লাহর পথে ফিরে পাওয়া যুবক এক নতুন মানুষ হয়ে ওঠে)
✍🏻 মুহাম্মদ ইকবাল হোসেন কাউছার

সূর্য উঠেছে।
নাজিম আজান হওয়ার আগেই মসজিদে পৌঁছেছে।
কাঁধে একটা মিশক কালারের জুব্বা, হাতে একটা কুরআনের কপি, চোখে প্রশান্তি।

একসময় যে নাজিম রাত্রিবেলা গান গাইত, এখন সে রাতে তহাজ্জুদের কাঁদে।
যে হাতে প্রেমিকার হাত ধরেছিল, আজ সে হাত দোয়ার জন্য উঠে যায়।

📌 এক বছর কেটে গেছে।
এখন সে নিয়মিত নামাজি, ইসলামী বই পড়ে, বন্ধুদের দ্বীনের দাওয়াত দেয়।

তার বন্ধুরা কেউ কেউ মজা করত —
“ও হুজুর হইছে! প্রেমিক থেকে পীর সাহেব!”

কিন্তু সে হাসে, চুপচাপ ভাবে—
“হাসো ভাই, আজকে সময় আছে, জানাজায় সময় থাকবে না…!”

🔹 তার প্রেমিকা আয়শা একদিন ইনবক্সে মেসেজ পাঠায়:
> "তুই এত বদলে গেলি?
আমি তোকে এখন আর চিনতে পারি না…"

📵 সে উত্তর দেয় না।
শুধু ব্লকে নয়, সে হারাম জীবনের সব পথই বন্ধ করে দেয়।
কারণ সে জানে—
> “একটা গুনাহও মানুষকে আবার গর্তে ফেলে দিতে পারে।”

🌱 মা আজও চোখ ভিজিয়ে দোয়া করে:
"হে আল্লাহ, আমার ছেলেটা যেন কখনো এই সরল পথ থেকে না হারায়।"

📖 বাবাও এখন মসজিদে যায়, পরিবারের সবাই বদলে যেতে শুরু করে।

🕌 নাজিম এখন একজন দাঈ (দাওয়াতদাতা)।
ইউনিভার্সিটির ভেতরে ইসলামিক গ্রুপ তৈরি করেছে।
নাম— "ফিরে আসার গল্প"।

তাদের প্রথম প্রজেক্ট:
গান-পার্টি-মেয়েমানুষে ডুবে থাকা যুবকদের কাছে পৌঁছে যাওয়া… যেন তাদের হৃদয়ের দরজাও একদিন কাঁপে…

📌 একদিন তার ক্লাসমেট বলে:
“ভাই, কীভাবে বদলাতে পারলি?”

সে হেসে বলে—
“মৃত্যুর কথা মনে রাখ, মায়ের কান্না অনুভব কর, আর আল্লাহর দরজা থেকে নিরাশ হয়ো না…
তাহলেই শুরু হবে তোমার নতুন সকাল, নতুন জীবন।”

🕋 এইভাবেই এক পাপী যুবক – তাওবা করে, ত্যাগ করে, আল্লাহর পথে ফিরে এসে—এক দাঈ হয়ে ওঠে।

🔚 সিরিজ শেষ।

সিরিজ: “তাওবার পথে – এক পাপী মন ফিরে আসে”পর্ব ৪: তাওবা – ফেরার পথ(গুনাহের পাহাড় থেকেও যে আল্লাহর দরজা খোলা থাকে)✍🏻 মুহাম...
22/06/2025

সিরিজ: “তাওবার পথে – এক পাপী মন ফিরে আসে”
পর্ব ৪: তাওবা – ফেরার পথ
(গুনাহের পাহাড় থেকেও যে আল্লাহর দরজা খোলা থাকে)
✍🏻 মুহাম্মদ ইকবাল হোসেন কাউছার
---

রাত তখন গভীর।
নাজিম বিছানায় বসে আছে। সামনে উন্মুক্ত কুরআন শরীফ, পাশে রাখা আতর আর একটা সাদা টুপি।
ঘর নিঃশব্দ, কিন্তু তার হৃদয়ের ভেতরে ঝড় চলছে।

"আল্লাহ কি আমাকে ক্ষমা করবেন?"
এই প্রশ্নটা বারবার ঘুরপাক খাচ্ছে মাথায়।

সে একটার পর একটা গুনাহ স্মরণ করতে থাকে—
না পড়া নামাজ, হারাম সম্পর্ক, মিথ্যা কথা, গীবত, গান…
এমনকি মায়ের কণ্ঠে আঘাত করা কথাও।

কান্না ধরে রাখতে পারে না। সিজদায় পড়ে যায়।
“হে আল্লাহ… আমি জানি আমি বদলে গেছি, কিন্তু আমার গুনাহগুলো তো বদলায়নি।
আপনি কি এই পাপীকে গ্রহণ করবেন?”

📖 সে তখন মুখস্থ পড়ে:
قُلْ يَا عِبَادِيَ الَّذِينَ أَسْرَفُوا عَلَىٰ أَنفُسِهِمْ لَا تَقْنَطُوا مِن رَّحْمَةِ اللَّهِ

> “হে আমার বান্দাগণ! যারা নিজেদের প্রতি বাড়াবাড়ি করেছো, আল্লাহর রহমত থেকে নিরাশ হয়ো না।”
(সূরা যুমার ৫৩)

তার চোখ দিয়ে অঝোর অশ্রু ঝরে পড়ে।
"আমি নিরাশ হইনি হে রব্ব! আমি এসেছি আপনারই দরজায়…"

📿 সে প্রথমবার তাওবার নিয়ম বুঝে নেয় —
আল্লাহর কাছে কাঁদে, নিয়ত করে আর গুনাহে ফিরবে না, আর সেসব বন্ধুদের সম্পর্ক ছিন্ন করে দেয় যারা তাকে আবার সেই গুনাহের পথে নিতে চায়।

📱 ফোন খুলে সে সবার মেসেজ ডিলিট করে, প্রেমিকার নম্বর ব্লক করে দেয়, মিউজিক অ্যাপ আনইনস্টল করে।
এই যুদ্ধটা সহজ না, কিন্তু সে জানে—

> "দুনিয়ার লজ্জা সহ্য করা যাবে, কিন্তু কিয়ামতের লজ্জা সইবো কেমনে?"

🌙 সেই রাতেই সে প্রথমবার আল্লাহর জন্য কেঁদে কেঁদে ঘুমিয়ে পড়ে।
আর ঘুম ভাঙে ফজরের আযানে—
আজ সে ঘুম থেকে উঠে যায়… দেরি করে না।

তার মা তাকে নামাজে দেখে চোখে পানি নিয়ে বলে:
“বাবা… এই তো আমি চেয়েছিলাম। তুই আমার কাছে ফিরে না এলেও চলবে… তুই যদি আল্লাহর কাছে ফিরে আসিস…”

📌 তাওবা তাকে বদলাতে শুরু করে—ভেতর থেকে, ধীরে ধীরে।
সে এখন বুঝে যায়: শান্তি না প্রেমে, না গানে… শান্তি শুধু আল্লাহর কাছে।

21/06/2025

সিরিজ: “তাওবার পথে – এক পাপী মন ফিরে আসে”
পর্ব ৩: কবরস্থানে এক রাত
(যেখানে মৃত্যু তাকে জীবনের আসল মানে শেখায়)
✍🏻 মুহাম্মদ ইকবাল হোসেন কাউছার
------
শুক্রবার বিকেল।
আকাশে মেঘ জমে আছে। বাতাসে এক ধরনের ভারী নীরবতা।
নাজিম হাতে একটি সাদা গোলাপ ও কিছু আতর নিয়ে বের হয়… গন্তব্য: আজিমপুর কবরস্থান।

এটা ছিল রিফাতের কবর।
সেই রিফাত, যে একদিন বলেছিল—
“মৃত্যু অনেক কাছে ভাই… সময় থাকতে আল্লাহর কাছে ফিরে যা।”

তখন নাজিম গুরুত্ব দেয়নি।
আজ সেই রিফাত মাটির নিচে, আর সে উপরে দাঁড়িয়ে।

কবরের পাশে দাঁড়িয়ে নাজিম মনে মনে বলল:
"রিফাত, তুই কেমন আছিস রে?
আমি জানি না তোকে আল্লাহ কিভাবে কবুল করলেন…
কিন্তু তুই এখনো আমার হেদায়েতের কারণ… আমি এখন বদলাতে চাই ভাই!"

তার চোখের পানি মাটিতে পড়ে।

আকাশ গাঢ় হতে থাকে, মানুষজন কবরস্থান ছেড়ে চলে যায়।
কিন্তু নাজিম রয়ে যায়।

🌙 রাত নামে, চারদিকে নিস্তব্ধতা।
মাঠের এক কোণে একা বসে নাজিম।

হঠাৎ দূর থেকে আজান ভেসে আসে…
“আল্লাহু আকবার… আল্লাহু আকবার…”

নাজিম উঠে দাঁড়ায়, কাঁপা গলায় বলে:
"এই মাটির নিচে যারা শুয়ে আছে, তারাও একদিন জীবনে এমন আজান শুনেছে।
কিন্তু আজ আর তারা সাড়া দেয় না।
আর আমি? আমি কি সাড়া দেব না?"

⛅ কবরস্থান যেন তাকে জীবনের সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ পাঠ শিখিয়ে দেয়:

> “এই দুনিয়া আমার জন্য না… আমি এখানে চিরকাল থাকব না…
তাই আমার জীবনের আসল লক্ষ্য — আল্লাহর সন্তুষ্টি।”

সে রাতেই নাজিম তার জীবনের প্রথম তহাজ্জুদ নামাজ আদায় করল।
কবরস্থানের পাশে, একটা খালি জায়গায় দাঁড়িয়ে সে বলল:

“হে আল্লাহ!
আমি জানি না আপনি আমাকে ক্ষমা করবেন কিনা,
কিন্তু আমি আপনার দরজা ছাড়া আর কোথাও যাব না…”

তার চোখে অশ্রু, কণ্ঠে কান্না, আর অন্তরে ভয়—
মৃত্যুর ভয়, কবরের ভয়, আল্লাহর সামনে দাঁড়ানোর ভয়।

📌 সেই রাতের পর, আর কোনোদিন সে ফজরের নামাজ কাজা করেনি।
আর কোনোদিন গান গায়নি, প্রেমে হারায়নি।

চলবে..?

সিরিজ: “তাওবার পথে – এক পাপী মন ফিরে আসে”পর্ব ২: মায়ের কান্না(এক মায়ের দোয়া, এক ছেলের হেদায়েত)✍🏻 মুহাম্মদ ইকবাল হোসেন কা...
20/06/2025

সিরিজ: “তাওবার পথে – এক পাপী মন ফিরে আসে”
পর্ব ২: মায়ের কান্না
(এক মায়ের দোয়া, এক ছেলের হেদায়েত)
✍🏻 মুহাম্মদ ইকবাল হোসেন কাউছার
---

ভোর ৪টা।
আযানের আগ মুহূর্ত।
ঘুম ভাঙে না নাজিমের… সে তো রাতভর কেঁদেছে।
সেই ভাঙা গিটারের পাশে পড়ে আছে সিজদার চিহ্নে ভেজা একটা সাদা চাদর।

একটা পাপী মন—সেই রাতে আল্লাহর কাছে ফিরে যাওয়ার প্রথম সিজদাটা দিয়েছিল।
আর সেই সিজদা যেন তার অন্তরকে আলাদা আলোতে ভরে দিয়েছিল।
তবুও বুকের ভেতর একটা ভয়, একটা লজ্জা—
“আমি কি সত্যিই বদলে যেতে পারব? আল্লাহ কি আমার মতো পাপীকে গ্রহণ করবেন?”

---

সকালবেলা নাজিম ধীরে ধীরে নীচে নামলো।
চোখে লাল আভা। মুখে চুপচাপ ভাব।

মা রান্নাঘরে বসে কোরআন তেলাওয়াত করছিলেন।
নাজিম সামনে গিয়ে দাঁড়ালো, মাথা নিচু।
মা তাকিয়ে বললেন—
"কি হইছে বাবা? এত চুপচাপ কেন?"

নাজিম মাথা নিচু রেখেই বলল—
"মা… আমি নামাজ পড়তে চাই… আমাকে সহি করে শিখাও।"

মায়ের হাত থেকে কোরআন পড়ে গেল।
চোখ ভিজে গেল মুহূর্তে।
"আমার আল্লাহ…! এতদিন পর আমার ছেলেটা ফিরে আসছে?"

---

মায়ের চোখের পানি যেন আগুনের মতো গায়ে লাগলো নাজিমের।
সে বুঝলো—এই মায়ের চোখের পানি, এই নিঃশব্দ দোয়া—এই ছিল তার রক্ষাকবচ।

“তুই নামাজ পড়িস না, কিন্তু আমি কাবার দিকে তাকিয়ে তোর নাম পাঠ করি রে বাবা…”
এই কথা বলেই মা বুকের কাছে টেনে নিলেন ছেলেকে।

---

📌 সেইদিন বিকেলে নাজিম পুরনো সব ফেসবুক পোস্ট ডিলিট করলো।
ইনস্টাগ্রাম থেকে সেলফি, পার্টির ছবি—all gone.
তার জীবনে এবার নতুন পরিচয় আসবে—“তওবাকারী এক গুনাহগার”।

মা তাকে নামাজ শিখাতে লাগলেন।
মাগরিবের নামাজে সে প্রথমবার মসজিদে গেল।

হুজুর তাকিয়ে দেখলেন, এই সেই নাজিম!
যে কিনা প্রেম, পার্টি আর সিগারেটের গল্পে ছিল কিংবদন্তি।

“আল্লাহু আকবার…”
এই শব্দটা কানে আসতেই তার চোখ ঝাপসা হয়ে গেল।
---

রাতে বালিশে মাথা রেখেই বলল—
“হে আল্লাহ, আমি তোর কাছে ফিরতে চাই।
তুই আমার মাকে তার কান্নার পুরস্কার দিস…
তুই আমাকে বদলে দে…”

চলবে......?

সিরিজ: “তাওবার পথে – এক পাপী মন ফিরে আসে”পর্ব ১: ভাঙা গিটার, ভাঙা মন(এক পাপী যুবকের অন্তরযাত্রা)✍🏻 মুহাম্মদ ইকবাল হোসেন ...
19/06/2025

সিরিজ: “তাওবার পথে – এক পাপী মন ফিরে আসে”
পর্ব ১: ভাঙা গিটার, ভাঙা মন
(এক পাপী যুবকের অন্তরযাত্রা)

✍🏻 মুহাম্মদ ইকবাল হোসেন কাউছার

---

রাত তখন ১২টা পেরিয়ে গেছে।
বাইরে হালকা বৃষ্টির শব্দ। ঘরের ভেতরে একটাই আলো জ্বলছে—নাজিমের পড়ার টেবিলের ল্যাম্প।
পড়ার কথা থাকলেও সে আসলে এক দৃষ্টিতে তাকিয়ে আছে দেয়ালের দিকে।
গিটারটা তার কোলে, কিন্তু আজ আঙুল চলে না।

হঠাৎ হঠাৎ নিজের ভেতর থেকেই একটা অদ্ভুত শব্দ ভেসে আসছে—
"তুই কি আসলেই সুখী নাজিম?"
"রাতে যখন বিছানায় শুয়ে থাকিস, তখন তোর বুকটা কাঁপে কেন?"

---

নাজিম এক আধুনিক শহুরে ছেলে।
ইংলিশ মিডিয়ামে পড়াশোনা, বাবার বড় ব্যবসা, ইচ্ছে করলে গাড়ি চালায়, ইচ্ছে করলে বিদেশ ভ্রমণ।
বন্ধুদের মাঝে নাজিম মানেই “স্টাইল”, “মডার্ন লাইফস্টাইল”, “রক মিউজিক”…

নামাজ? ওটা তার জীবনে “গ্রামে যাওয়া” বিষয়গুলোর মধ্যে একটা ছিল।
পাঁচ ওয়াক্ত নামাজ দূরের কথা, জুমার দিনও ঘুমিয়ে থাকত।
আর রাত মানেই প্রেমিকা “আয়শা”র সাথে ফোনে গল্প কিংবা গিটার বাজিয়ে গান—
"মন পাখিরে… তুমি কোথায় উড়ো…"

---

কিন্তু কয়েকদিন হলো, তার বুকের ভেতর কিছু একটা কাঁদছে।
কোনো কারণ ছাড়াই মাঝরাতে ঘুম ভেঙে যায়।
ফেসবুকে হাজার রিঅ্যাকশন, হাজার গল্প—তবুও একটা শূন্যতা তাকে গ্রাস করে।

🔹 একদিন রাতে মায়ের কণ্ঠে শুনলো দুআ:
"হে আল্লাহ, আমার ছেলেটাকে হেদায়েত দাও…
ও যেন সঠিক পথ চিনে নেয়, ও যেন সিজদাহ করতে শেখে…"

মা ভেবেছিলেন ছেলে ঘুমিয়ে গেছে, কিন্তু নাজিম শুনে ফেলেছিল।

ওর চোখে পানি চলে এলো…
তবুও সেদিন ও শুধু আড়ালে কেঁদেছিল—সামনে আসেনি।

---

📌 তিন দিন পরের এক সন্ধ্যায়, সবকিছু বদলে যায়।

বন্ধু রিফাত…
যে একসময় নামাজ পড়ত না, হঠাৎ হেদায়েত পেয়ে বদলে গিয়েছিল…
সেই রিফাত একদিন বলেছিল:

> “নাজিম, একদিন সবাই চলে যাবে।
গিটার না, সুর না, প্রেম না—
একমাত্র আল্লাহ ছাড়া কেউ তোকে কবরে সাথ দেবে না…”

তখন নাজিম হেসেছিল, বলেছিল:
“তুই হুজুর হয়ে গেছিস নাকি?”

আর সেই রিফাত, আজকের রাতে মৃত্যুর খবর এলো।

এক্সিডেন্ট… রক্তে ভেসে গেছে মুখ…
সেই মুখ যেটা একদিন বলেছিল — “তুইও একদিন কাঁদবি ভাই…”
---
নাজিম আর দাঁড়াতে পারল না।
সে রাতেই গিটারটা ছুড়ে ফেলে ভেঙে দিলো…
ঘরের কোণায় বসে মাথা গুঁজে কাঁদতে লাগল।

“হে আল্লাহ…
আমাকে মাফ করে দাও।
আমি জানি আমি অনেক গুনাহ করেছি…
কিন্তু রিফাতকে যদি আপনি কবুল করে থাকেন,
তাহলে আমাকেও একটা সুযোগ দিন…”
---
🌙 সেই রাতে, জীবনে প্রথমবারের মতো—নাজিম সিজদায় লুটিয়ে পড়ে।

তার চোখ থেকে অঝোরে অশ্রু ঝরে পড়ে,
আর দোয়া করতে করতে কাঁপতে থাকে পুরো বুকটা।

📌 এই এখান থেকেই শুরু হবে নাজিমের নতুন জীবন…

চলবে......??

19/04/2025

ছোট্ট একটি ভিডিও!❤️

16/03/2025

মাঝেমধ্যে মনে হয়-
জীবনটা বোধহয় নিজ হাতে খুব যত্ন করে নষ্ট করেছি😑
আল্লাহর রহম ছাড়া পথ চলা অসম্ভব।

আলহামদুলিল্লাহ! আসসালাতু ওয়াসসালামু আলা রাসুলিল্লাহ। সাল্লাল্লাহু আলাইহি ওয়াসাল্লাম। দাম্পত্য জীবনের দুটি বছর অতিবাহিত...
14/03/2025

আলহামদুলিল্লাহ!
আসসালাতু ওয়াসসালামু আলা রাসুলিল্লাহ। সাল্লাল্লাহু আলাইহি ওয়াসাল্লাম।

দাম্পত্য জীবনের দুটি বছর অতিবাহিত করলাম। আমার হৃদ‌ রাজ্যের রাণীর সাথে কাটানো প্রতিটি মুহূর্ত যেনো আল্লাহর পক্ষ থেকে স্পেশাল নেয়ামত।
মহান প্রভুর এই কৃপা আজীবন আমার নিকট আমানত স্বরূপ রাখবো ইনশাআল্লাহ।

বিশেষভাবে কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করি যারা এই আমানতকে ধরায় এনে আমার জন্য উপযুক্ত করেছেন। তাদের কদমে আমার লাখো সালাম।

প্রিয় তোমার (Maimuna Akter) প্রতি.....

তুমি আমার গভীর রাতের কালো আকাশের চাঁদ-
তুমি আমার খুব সকালের কুয়াশা ভরা প্রভাত!
তুমি আমার মনের গহীনে জমে থাকা আলো-
তাইতো তোমায় এই আমিটা ভিশন বাসি ভালো!

তারারা সব লজ্জায় পড়ে দেখে তোমার চোখ-
চাঁদটাও ঠিক ঈর্ষায় মরে দেখে তোমার মুখ!
হাঁসিটা যে খুব মায়াবী দেখলে ভরে মন-
তাইতো তোমায় দিয়ে দিলাম আমার এই জীবন!

সুখ দুঃখ ভাগ করিব দুজন একই সাথে-
আসুক বাধাঁ কিনবা অভাব কি যায় আসে তাতে!
পন করেছি জিন্দেগীটা কাটাবো প্রভুর পথে-
তিনি যেনো রাখেন মোদের তাহার জান্নাতে!

আমাদের জন্য দোয়া করবেন। আল্লাহ যেনো আমাদেরকে সঠিক পথে পরিচালিত করার মাধ্যমে দুনিয়া ও আখেরাতে কামিয়াবি দান করেন।

পনেরো || তিন || দুই হাজার পঁচিশ।

09/03/2025

পুরুষ দ্বিতীয়বার পূর্ণতা পায়-
যদি মায়ের মতো শখের নারী তার যত্ন নেয়💔

03/03/2025

ভালোবাসি বলেই এতো আবদার তোমার কাছে-
ভালোবাসি বলেই বকা দেওয়ার অধিকার রাখি-
ভালোবাসি বলেই তোমার শূন্যতা অনুভব করি-
তোমার সুখ-ই আমার সুখ! তোমার দুঃখ-ই আমার দুঃখ-

তাড়াতাড়ি সুস্থ হয়ে যাও। আবারো খুনসুটির বন্যা বয়ে দাও!
পাগলীটা- Maimuna Akter

Address

Chittagong

Alerts

Be the first to know and let us send you an email when Ekbal's DIARY posts news and promotions. Your email address will not be used for any other purpose, and you can unsubscribe at any time.

Contact The Business

Send a message to Ekbal's DIARY:

Share

Category