28/07/2025
আমরা সত্যি সত্যিই কি আমাদের ভালোবাসার মানুষের হতে পারি? পৃথিবীতে কেউ আসলে কারও হয় না, হতে পারেও না, শুধু হওয়ার অভিনয় করে যায়। আমরা আমাদের ভালোবাসার মানুষের পুরোটা জুড়ে বাস করতে পারি না। এ সম্ভব নয়।
হয়তো তার মাঝে আরেকটি ভালোবাসা বাস করে, যার খোঁজ আমি জানিই না। এ দোষের কিছুই নয়। মানুষের অবচেতন মন কখনও এক-এ বাঁধা থাকে না। এ সত্য, এ স্বাভাবিক, এ ধ্রুব।
আমরা সকলেরই অর্ধেক হৃদয় অন্য জনের, বাকি অর্ধেকটা আমাদের নিজেদের। আমাদের হৃদয়ের দেয়াল কখনও আমরা নিজেরা উঁচু করি, নয়তো আমাদের ভালোবাসার মানুষ আমাদের পাশে থেকেও তার নিজের দেয়ালটি আমাদের দেয়ালের চাইতে আরও খানিকটা উঁচু করে রাখে, ফলে আমরা তাকে কাছে আর পাই না। আমাদের মনে হয়, সে অনেক দূরের কেউ।
আমাদের মাঝের দূরত্ব ক্রমেই বাড়তে থাকে। আসলে মানুষের মনের দেয়াল যে কখন উঁচু হয়, আর হতেই থাকে, তা সে নিজেই জানে না। কিন্তু হঠাৎ যখন সে তার চারপাশে তাকিয়ে দেখে, তার চারপাশের দেয়ালটা এতটাই উঁচু হয়ে গেছে যে তার ঠিক পাশের দেয়ালটাও আর কিছুতেই দেখা যাচ্ছে না। এ এক তীব্র অসহায়ত্ব!
মানুষের মন আজন্মই একা, চারপাশ বিবেচনায়। মানুষের কাছে নিজে ছাড়া কিংবা নিজসত্তা ছাড়া আর কিছুই কোনও দিনই আপন হয় না। মুখে যে যা-ই বলুক, এটাই সত্য।
কেউ বোঝেও না অন্য কারও হৃদয়ের সত্যিকারের ভাষা। এজন্য অন্যের কাছে কিছু আশা করতেই মানুষ আঘাত পায়, আর সে সবচেয়ে বড়ো আঘাতটা পায় তার ভালোবাসার মানুষটার কাছে, কেননা ভালোবাসার মানুষের কাছে আবদারের একটা জায়গা থাকে, নিজের অধিকারবোধ থেকে সে তার ভালোবাসার মানুষের কাছে সব কিছু আশা করে।
সে আশা করে, তার ভালোবাসার মানুষটি তাকে বুঝবে, তাকে জানবে, তার সবচাইতে প্রয়োজনের সময় তার কাছে থেকে তাকে সাহস দেবে, কিন্তু যখন সেই মানুষটাকে সে আর তেমন করে পায় না, তখনই দুঃখগুলো একে একে তাকে আঘাত করতে থাকে, তার ভেতরটা ছিন্ন ভিন্ন হয়ে যেতে থাকে, ভালোবাসার পৃথিবীর প্রতি তার একপ্রকার ঘৃণা চলে আসে।
সে ভাবতে থাকে, পৃথিবীতে ভালোবাসা বলে কিছু নেই। এভাবেই মানুষে মানুষে দেয়ালগুলো উঁচু হতে থাকে, আর হতেই থাকে।
© সুশান্ত পাল
#প্রিয়_লেখক_সুশান্ত_পাল