04/08/2025
আজ সোহেল লিখেছে,
"প্রাণের চেয়ে প্রিয় তিথি,
তুমার জন্য আমার বুকে কেমন বেদনা হয়, সেইটা তুমি বুযবা না। সয়নে-সপনে শুধু তুমারেই দেখি। অথচ আমি তুমার সামনে দিয়া গেলেও দেখো না। কবে আসবা আমার ঘরে, আমার নয়নের মনি? আর সুনো, তুমি এমন এক লাইনের চিঠি লেখ কেন? তুমার চিঠি পড়লে মনে হয় আমার জ্বর হইয়াছে, তাই ডাক্তার ওষুধের নাম লিখিছে। তিথু, আমার জান, আমার ময়নাপাখি, এইবার একটা বড় চিঠি দিও যেন সেই চিঠি পড়তে পড়তে আমার রাত ভোর হইয়া যায়। আজ আর নয়। এবার ৮০। ভালো থাকিও।
ইতি তোমার প্রেমের কাঙাল,
অধম সোহেল।"
চিঠি পড়ে তিথি একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলল। সবকিছু বোধহয় জীবনে একসাথে পাওয়া যায় না। আর না হয় দেখতে শুনতে ভালো, বড় ঘরের ছেলে সোহেলের ভাষাজ্ঞান এত জঘন্য হবে কেন? তিথি পড়াশোনায় যেমনটাই হোক না কেন, খুব অল্প বয়স থেকে বিভিন্ন বই ও পত্র-পত্রিকা পড়ায় তার ভাষাজ্ঞান ও ব্যাকরণ জ্ঞান বেশ শুদ্ধ ও উন্নত। এই ধরনের ভাষা ও ভুল বানানের লেখা চিঠি পড়ে তার বিবমিষা হয়। কিন্তু নিজেকে সে বুঝায়, সবাই সবকিছু পায় না। কোনো একটা দিকে পেলে অন্য আরেকটা দিকে কিছু ছাড় দিতে হয়। সোহেলের অন্য সবকিছু যেহেতু ভালো, তাই তিথি ঠিক করেছে এদিকটায় একটু মানিয়ে নেবে, ধীরে ধীরে সোহেলের ভাষাজ্ঞানের উন্নতি ঘটানোর চেষ্টা করবে।
তবে এটা ঠিক যে, সোহেলের অভিযোগ মিথ্যা নয়। চিঠি লেখার ব্যাপারে তিথির ভীষণ আলসেমি আছে। এমনকি সে স্কুলে ও কলেজে পরীক্ষার খাতায় সবসময় আবেদন পত্র লিখেছে, চিঠি কখনো লেখেনি। চিঠি লেখার দূরত্বে কোনো আপনজন থাকেও না যে লিখবে। কিন্তু সোহেলের জোরাজোরিতে এখন লিখতেই হয়। না হলে সে খুব অভিমান করে। সমস্যা হচ্ছে, লিখতে বসে তিথির মনে হয় শব্দগুলো জুড়ে জুড়ে বাক্য বানানো অসম্ভব। বহুক্ষণ ভেবেও কী লিখবে তা খুঁজে পায় না। অগত্যা কোনোভাবে দুই একটা বাক্য লিখে হলুদ খামে করে মিলির হাতে পাঠিয়ে দেয়।
আজকে কিছুক্ষণ চিঠির দিকে চোখ বুলিয়ে লিখলো,
"প্রিয় সোহেল,
তোমার চিঠিতে বেশকিছু বানান ঠিক হয়নি। বুঝবা, শয়ন, স্বপন, তোমার, শোনো- এই বানানগুলো ভুল আছে। এর পরের চিঠিতে এসব ঠিক করে নিও, কেমন? সাধু ও চলিত ভাষাতেও তুমি তালগোল পাকিয়ে ফেলেছ। অবসর সময়ে ভাষা শিক্ষা ও বাংলা ব্যাকরণ বইটা পড়তে চেষ্টা করো। আরেকটা কথা বলি। তুমি লিখেছ 'এবার ৮০।' এখানে '৮০' এভাবে লেখাটা ভুল। এটাও শুদ্ধ করবে এরপর থেকে।
আজ শেষ করছি। ভালো থেকো।
ইতি,
তোমার তিথি।"
#কিছুমন্দবাসারগল্প
অর্ডার করতে পেইজে মেসেজ করবেন।
