29/05/2025
প্রিয় আপনি,
আজ আপনি কেমন আছেন এটা জানতে ইচ্ছে করছে না। আজ আপনার চোখের দিকে তাকিয়ে আপনাকে পড়তে ইচ্ছে করছে। আপনার হাসি দেখে অনুভব করতে ইচ্ছে করছে সেখানে কোন মিথ্যে নেই; মন খারাপের উপসর্গ নেই; অভিমানের উৎসর্গ নেই। আপনি সত্যিই ভালো আছেন। ভালোবাসা আর ভালোথাকার মাঝখানে যে দূরুত্বটুকু থাকে, সেখানে আমরা বড্ড একা। আমরা প্রতিনিয়ত খুঁজে ফিরি একটা কাছের মানুষ। কাঁচের মতো ভেঙে পড়া আমাদেরকে যারা সযত্নে আগলে রাখবে বুকের পাশে।
জানেন মাঝে মাঝে আমার আপনার ঘর হতে ইচ্ছে করে। বুকের ভিতর ছোট্ট একটা ঘর। আপনার সবচেয়ে নিরাপদ আশ্রয়। যেখানে কোন কোলাহল নেই। কেবলই শুনশান নির্জনতা। যেখানে বাস্তবতার বাহানায় ছেড়ে যাওয়ার নিয়ম নেই। ব্যস্ততার অজুহাতে অবহেলায় দূরে ঠেলে দেওয়ার নিদারুণ গল্প নেই। যেখানে নিঃশব্দে একে অপরকে ছুঁয়ে যায় প্রেম। ভালোবাসা ঝুম বৃষ্টি হয়ে নেমে আসে মন খারাপের দিনগুলোতে। কথারা ফুল হয়ে ফোঁটে। দূরুত্ব মুছে যায় ঠোঁটের নরম স্পর্শে। আলিঙ্গনে ভেঙে যায় অভিমানের দেয়াল।
খুব বেশি কিছু চাই না আমার। আবার হয়তো যা কিছু চাই তাই অনেক বেশি। দুজনে সবুজ ঘাসে শুয়ে একমনে আকাশী নীলের ঐ মায়ায় ডুবে যাওয়া, শান্ত নদীর তীরে পাশাপাশি একটা অবসর বিকেল, ঝুম বৃষ্টির দিনে এককাপ চায়ে আপনার উপস্থিতি, আপনার দেওয়া একগুচ্ছ ফুল সাথে হুমায়ূন আহমেদের প্রিয় উপন্যাস, শীতের কনকনে ঠান্ডায় দুজনে একসাথে মেঠো পথ ধরে কুয়াশায় হেঁটে যাওয়া এক আশ্চর্যময় স্নিগ্ধ সকাল, একজীবনে আমি খুব করে এইসব মুহূর্তগুলোই পেতে চেয়েছি বারংবার। কতশত রাজসিক স্বপ্নের ভীড়ে আমি কেবল জীবনের এইসব ছোট ছোট সুন্দর মুহূর্তগুলোই জমা করে রাখতে চেয়েছি আমার এপিটাফে।
