Fatema's Sphere

28/04/2026

1 One

01/04/2026

Our Village.

31/03/2026

রাজাপুরী মাওলানা আরজী কবুল করোনা🤲🥺

31/03/2026

29/03/2026

"তোমায় নিয়ে কিছু কথা"
অঞ্জন

আমি কখনো ভাবিনি—ভালোবাসা এতটা নীরব হতে পারে। যেখানে হাসি আছে, যত্ন আছে, আবার একই সঙ্গে অদৃশ্য কষ্টও লুকিয়ে থাকে। আমি তাকে ভালোবাসি, তাই তার সব দূরত্ব, সব নীরবতা চুপচাপ মেনে নিয়েছি।

সে রাগ করে না, ঝগড়া করে না—শুধু দূরে সরে যায়। কথা কমে যায়, উষ্ণতা হারিয়ে যায়। আর আমি উত্তরহীন প্রশ্ন নিয়ে অপেক্ষা করি—কখন সে আবার আগের মতো হবে। তার ছোট্ট হাসিই আমার সব কষ্ট ভুলিয়ে দেয়, তাই ছেড়ে যেতে পারি না।

তার ভেতরে লুকিয়ে থাকা কোমল মানুষটাকে আমি দেখি, আর সেই কারণেই আরও বেশি জড়িয়ে পড়ি। আমি কোনো দাবি করি না, অভিযোগও না—কারণ আমার কাছে ভালোবাসা মানে শুধু পাওয়া নয়, বোঝা এবং নীরবে পাশে থাকা।

এই গল্পের কেন্দ্রবিন্দু—ফাতেমা। সে হয়তো বুঝে না, তার নীরবতা আমাকে কতটা কষ্ট দেয়। তবুও আমি থাকি, কারণ ভালোবাসা হিসাব করে না। আমি সব দিই, আর বিনিময়ে শুধু অপেক্ষা পাই।

অনেক সময় মনে হয়, আমি হয়তো নিজেকেই হারিয়ে ফেলছি। তবুও ভয় পাই না কষ্টকে—ভয় পাই শুধু একদিন যদি সে আমার ভালোবাসাকে অভ্যাস ভেবে ভুল করে।

তাই আজও আমি একই জায়গায় দাঁড়িয়ে আছি—সব কিছুর বিনিময়ে থাকতে চাই। কারণ এই এক জীবনেই আমি তাকে বেছে নিয়েছি।

ভালোবাসা জেতা নয়, ভালোবাসা টিকে থাকা। আর আমার এই নীরব, অটল ভালোবাসার শেষ নাম—ফাতেমা।

28/03/2026

মহিমা তোমার অসীমো অপার আলহামদুলিল্লাহ, আলহামদুলিল্লাহ 🥺🤲🤲🤲 #ভান্ডারী