26/08/2026
কে হারছে, কে জিতছে?
কে কার চেয়ে উপরে, কে কার চেয়ে নিচে?
এই নোংরা হিসাব করতে আমরা নিজের জীবনটাই শেষ করে দিচ্ছি।
অথচ দিনশেষে শান্তি?
সেটা কারো পকেটে নাই।
কারো ব্যাংক ব্যালেন্সে নাই।
কারো ফলোয়ার লিস্টেও নাই।
আমরা ছুটছি।
কারো চেয়ে দামি ফোনের জন্য ছুটছি।
কারো চেয়ে সুন্দর লাইফ দেখানোর জন্য ছুটছি।
কারো চেয়ে বেশি প্রুফ করার জন্য ছুটছি।
অথচ নিজের রাতের ঘুমটাই নাই।
জাগ্রত মানুষকে ঘুমন্ত বলাটা বোকামি।
ঘুমন্ত মানুষকে জাগানোর চেষ্টা করাটা তার চেয়েও বড় বোকামি।
আর যে মানুষ ইচ্ছে করে অন্ধ থাকে,
তার চোখে হাজারটা আলো ফেললেও সে দেখবে না।
তাকে বোঝানোর দরকার নাই।
যে নিজেকে ঠকায়, তাকে সময়ই একদিন বোঝাবে।
খুব কঠিন ভাবে বোঝাবে।
সময়।
এই শব্দটা সবচেয়ে নিষ্ঠুর।
সময় কারো জন্য থামে না।
আজকে যে সূর্যটা ডুবছে, সেটা আর কখনো এইভাবে উঠবে না।
আজকের এই কষ্টটা, এই হাসিটা, এই নিঃশ্বাসটা,
একবার চলে গেলে চিরদিনের জন্য শেষ।
আল্লাহ বারবার ইশারা দেন।
কখনো আপন মানুষ কেড়ে নিয়ে,
কখনো একা করে দিয়ে,
কখনো এমন ধাক্কা দিয়ে যেটার পর আর উঠে দাঁড়ানো যায় না।
আমরা ভাবি এটা পরীক্ষা।
আসলে এটা শেষ সুযোগ।
একদিন তোমার ঘুমন্ত বিবেকটা যখন জেগে উঠবে,
সেদিন উঠে দেখবা চারপাশের সবাই ঘুমিয়ে।
সেদিন আফসোস করবা।
বলবা "ইশ, যদি আগে বুঝতাম"।
কিন্তু তখন আর সময় থাকবে না।
তাই এখনই জাগো।
নিজের জন্য জাগো।
নিজের জন্য বাঁচো।
কারণ এই জীবন রিপিট হবে না।
আর এই সময়ও ফিরে আসবে না।