17/09/2026
আমার নীতি একটু আলাদা! কারও প্রতি একবার রাগ জমলে, শুধু সম্পর্কের পথটাই বন্ধ হয় না—মনের দরজাটাও নিঃশব্দে চিরতরে বন্ধ হয়ে যায়। তারপর যত স্মৃতি থাকুক, যত মায়া থাকুক, যত পুরোনো দিনের টানই থাকুক—ফিরে তাকানোর কোনো ইচ্ছে জন্মায় না। আমি সম্পর্ক ভাঙার পর মানুষটাকে খুঁজি না, তার খবরও রাখি না। কারণ একবার যে জায়গায় অভিমান গিয়ে আত্মসম্মানে ঠেকে, সেখানে ফিরে যাওয়াকে আমি ভালোবাসা নয়, নিজের প্রতি অবিচার মনে করি। এমনকি শেষ বিদায়ের ভিড়েও যদি হঠাৎ সেই মুখটা চোখের সামনে পড়ে—আমি হয়তো চিনব, হয়তো বুকের ভেতর পুরোনো কোনো স্মৃতি কেঁপে উঠবে; তবুও চোখ তুলে তাকাব না। কিছু মানুষকে জীবনের পথ থেকে সরিয়ে দেওয়ার পর, তাদের সঙ্গে শেষ দেখা হওয়ার অধিকারটুকুও আমি নিজের কাছ থেকে কেড়ে নিই। কারণ আমার কাছে কিছু সম্পর্কের শেষ মানে শুধু বিদায় নয়— শেষ মানে সত্যিই শেষ।