Galib

09/08/2025

25/05/2025

23/05/2025

22/05/2025

17/05/2025

🤣😂🤣🤣😂🤣

আমার বন্ধু মফিজ ফেসবুক থেকে একটি আইডির সাথে রিলেশনের জড়িয়ে গিয়েছিলো, কিছুদিন আগে, আজ হঠাৎ করে নারী আন্দোলন সাথে তাল মিলিয়ে নিজের ছবি দিয়ে আইডিতে পোস্ট করে" চেয়েছিলাম হিস্যা হয়ে গেলাম বেশ্যা"

বন্ধু আমাকে জিজ্ঞেস করে বন্ধু ছবিটা দেখার পরে আমি বুঝতে পারছি না ছেলে নাকি মেয়ে?

এখন বন্ধুকে কি দিয়ে সান্ত্বনা দিব উত্তর না দিয়ে আমিও পোস্ট দিয়েছি: 🥱

প্যা'ন্ট এর ভিতর সা'ন্ডা লুকিয়ে রেখে নিজেকে "না'রী" দাবি করা কতটা যৌক্তিক বুঝি না।

এই পোস্ট দেওয়ার পরে বন্ধু শুধু একটার পর একটা সিগারেট জ্বালিয়ে যাচ্ছে। বুঝলাম না।😐

14/05/2025

তাওহিদের শহর, নুবূওতের নগরী আর সাহাবাদের স্মৃতিবিজড়িত ভূমি—সেই হিজাযের পথযাত্রার গল্প এটি।

দেখা, অনুভব আর হৃদয়ের গভীর থেকে লেখা এক সফরনামা, যেখানে মদিনার বাতাস, মক্কার পাহাড় আর ইতিহাস যেন জেগে ওঠে প্রতিটি পাতায়।

শুধু জায়গা নয়, অনুভবের জগতে ভ্রমণের মতো এক অনন্য গ্রন্থ।
যাঁরা হজ্ব কিংবা উমরাহ করেছেন বা স্বপ্ন দেখছেন—তাঁদের হৃদয়ে নাড়া দেবে এই সফরনামা।

13/05/2025

10/05/2025

নারী, তুমি পরাধীন নও। তুমি সেই সত্তা, যাকে আল্লাহ পবিত্রতা, মর্যাদা ও সম্মানের চাদরে আবৃত করেছেন। কুরআন ও সুন্নাহ তোমাকে দিয়েছে এমন এক পরিচয়, যা কেবল ইসলামী সভ্যতাই দিতে পারে। অথচ আধুনিকতা ও তথাকথিত নারী স্বাধীনতার নামে আজ তোমাকে ঘর থেকে বের করে, পর্দাহীন করে, পুরুষের চাহিদার খেলনাতে পরিণত করার ষড়যন্ত্র চলছে।

আল্লাহ সুবহানাহু ওয়া তা'আলা বলেন:

"আর মুমিন পুরুষ ও মুমিন নারী—তারা একে অপরের বন্ধু। তারা সৎকাজের আদেশ দেয় এবং অসৎ কাজে নিষেধ করে।"
(সূরা আত-তাওবা, ৯:৭১)

রাসূলুল্লাহ ﷺ বলেছেন:
"নারীরা হলো পুরুষদের দায়িত্ব।"
(সহীহ বুখারী)

নারী হিসেবে তোমার মর্যাদা তখনই পূর্ণ, যখন তুমি আল্লাহর বিধান মেনে চলো, নিজের চরিত্র ও পবিত্রতা রক্ষা করো, মা-বোন-কন্যা হিসেবে উম্মাহর বাতিঘরে পরিণত হও।

তোমার শক্তি বাইরে নয়, তোমার শক্তি তোমার ইমানে।

07/05/2025

*হে মোবাইল ব্যবহারকারী! একটি হাদীস শুনবেন?*

আমার ইচ্ছে হয় প্রতিটি মোবাইল ব্যবহারকারীকে এ হাদীসটা শোনাই। বিশেষ করে দ্বীনদার ব্যক্তিদের। সন্দেহের কারণ নেই। জঈফ হাদীস শুনাবো না। হাদীসটা নিঃসন্দেহে সহীহ।

প্রতিটি ঐ দ্বীনদার পুরুষটাকে শুনাতে চাই। যিনি বাহ্যিক আমলওয়ালা। যিনি জনসম্মুকে গোনাহ করেন না। দাড়ি আছে। টুপি আছে। পর্দাও করেন সাধ্যমত।

শুনাতে চাই প্রতিটি ঐ বোনকে। যিনি শরয়ী পর্দা মেনে চলার চেষ্টা করেন। শরীয়তের আবশ্যকীয় বিধানগুলো পালন করেন। বাহ্যিক গোনাহে প্রকাশ্যে লিপ্ত হন না।

হ্যাঁ। হ্যাঁ। আমি এ মানুষগুলোকে এ হাদীস শুনাতে চাই। আতংক নিয়ে। ভয় নিয়ে। রব্বে কারীমের দয়া পাবার তীব্র আশা নিয়ে।

কেন শুনাতে চাই?

কারণ আছে। একটা সময় এমন ছিল। কতিপয় গোনাহ দ্বীনদার ব্যক্তিদের জন্য করা ছিল প্রায় অসম্ভব। যেমন সিনেমা দেখা। পর্নগ্রাফী দেখা।
কোন দাড়িওয়ালা মানুষের জন্য। কোন পর্দানশীন বোনের জন্য সিনেমা হলে গিয়ে এ গোনাহে লিপ্ত হওয়া ছিল অসম্ভব প্রায়। লোকে কী বলবে? এ ভয়ে এ গোনাহ থেকে মুক্ত থাকা হতো।

কিন্তু এখন? কী বলবো? কী আলেম কী গায়রে আলেম! কী দ্বীনদার কী দুনিয়াদার। মোবাইল ডিবাইস আমাদের নাপাক বানিয়েছে।
মসজিদের ইমাম সাহেব ইশার নামায শেষে বসে যান মোবাইল নিয়ে। কী দেখেন? কী চ্যাটিং করেন? সেই দেখা বস্তুগুলো কাউকে দেখানোর হিম্মত রাখেন কি?

তিন চিল্লার সাথি, কিংবা পীর সাহেবের মুরীদ, অথবা মাদরাসা শিক্ষক, কিংবা বড় ওয়ায়েজ! মোবাইল আমাদের কোথায় নিয়ে দাঁড় করিয়েছে?

আচ্ছা। ওয়াজ করে ফেলছি। হাদীসটাইতো শুনালাম না। চলুন হাদীসটা শুনি।

عَنْ ثَوْبَانَ، عَنِ النَّبِيِّ ـ صلى الله عليه وسلم ـ أَنَّهُ قَالَ ‏:‏ ‏"‏ لأَعْلَمَنَّ أَقْوَامًا مِنْ أُمَّتِي يَأْتُونَ يَوْمَ الْقِيَامَةِ بِحَسَنَاتٍ أَمْثَالِ جِبَالِ تِهَامَةَ بِيضًا فَيَجْعَلُهَا اللَّهُ عَزَّ وَجَلَّ هَبَاءً مَنْثُورًا ‏"‏ ‏.‏ قَالَ ثَوْبَانُ ‏:‏ يَا رَسُولَ اللَّهِ صِفْهُمْ لَنَا جَلِّهِمْ لَنَا أَنْ لاَ نَكُونَ مِنْهُمْ وَنَحْنُ لاَ نَعْلَمُ ‏.‏ قَالَ ‏:‏ ‏"‏ أَمَا إِنَّهُمْ إِخْوَانُكُمْ وَمِنْ جِلْدَتِكُمْ وَيَأْخُذُونَ مِنَ اللَّيْلِ كَمَا تَأْخُذُونَ وَلَكِنَّهُمْ أَقْوَامٌ إِذَا خَلَوْا بِمَحَارِمِ اللَّهِ انْتَهَكُوهَا

সাওবান (রাঃ) থেকে বর্ণিত। নবী সাল্লাল্লাহু আলাইহি ওয়াসাল্লাম বলেনঃ আমি আমার উম্মাতের কতক দল সম্পর্কে অবশ্যই জানি যারা কিয়ামতের দিন তিহামার শুভ্র পর্বতমালার সমতুল্য নেক আমলসহ উপস্থিত হবে। মহামহিম আল্লাহ সেগুলোকে বিক্ষিপ্ত ধূলিকণায় পরিণত করবেন। সাওবান (রাঃ) বলেন, হে আল্লাহর রাসূল! তাদের পরিচয় পরিষ্কারভাবে আমাদের নিকট বর্ণনা করুন, যাতে অজ্ঞাতসারে আমরা তাদের অন্তর্ভুক্ত না হই। তিনি বলেনঃ তারা তোমাদেরই ভ্রাতৃগোষ্ঠী এবং তোমাদের সম্প্রদায়ভুক্ত। তারা রাতের বেলা তোমাদের মতই ইবাদত করবে। কিন্তু তারা এমন লোক যে, একান্ত গোপনে আল্লাহর হারামকৃত বিষয়ে লিপ্ত হবে। [সুনানে ইবনে মাজাহ, হাদীস নং-৪২৪৫]

হাদীসটা পড়ুন। আবার পড়ুন। দেখুন। এবং ভাবুন। অনুভব করুন অন্তরটা কেঁপে উঠছে কি না?

ঐ মানুষটা কে? যে সবার সাথে ইবাদত করে। রাতের নামায মানে ইশার নামাযসহ অন্যান্য ইবাদতও করে। তারপর যখন সবাই চলে যায়। একা হয়ে যায়। তখন সবার সামনে যে গোনাহ করতে পারতো না, সেইসব হারাম গোনাহে নিজেকে মগ্ন করে নেয়।
যে সারাদিনের সব ইবাদত নিয়ে হাশরের ময়দানে আসলেও রব্বে কারীম তার সেইসব আমল রাতের একাকিত্বে, নির্জনতায় করা গোনাহের কারণে সবই ধুলায় মিশিয়ে দিবেন।

ওহ হো! ঐ মানুষটা আমি নাতো? ও মালিক! তুমি ক্ষমা কর। আমাদের আমলগুলোকে ধুলিস্যাৎ করে দিও না। গোপন গোনাহের ভয়ংকরত্ব থেকে আমাদের হেফাযত কর।

আল্লাহুম্মাকসিম লানা মিন খাশয়াতিক, মা তাহুলু বিহি বাইনানা ওয়া বাইনা মায়াছিক।