16/05/2025
গল্প: “তুই ছিলি আমার পৃথিবী”
ছেলেটার নাম রাহাত। খুব সাধারণ একটা ছেলে, মনটাও যেমন নিষ্পাপ তেমনই গভীর। আর মেয়েটার নাম সায়রা। দেখতে স্বপ্নের মতো সুন্দর, চঞ্চল আর অনেকটা অবাধ্য এক মেয়ের গল্প।
রাহাত আর সায়রার প্রথম দেখা হয়েছিল কলেজে। প্রথম দিনেই সায়রার মুখের সেই হাসিটা রাহাতের মন ছুঁয়ে গিয়েছিল। ধীরে ধীরে বন্ধুত্ব, তারপর বন্ধুতার গহীন থেকে জন্ম নিল ভালোবাসা। সায়রা একটু চঞ্চল হলেও রাহাতের কাছে সে ছিল একান্ত, একমাত্র।
রাহাত ওকে আপন করে নিয়েছিল নিঃস্বার্থভাবে। নিজের সবটুকু দিয়ে ভালোবেসেছিল সায়রাকে। এক একটা দিন ছিল রঙিন স্বপ্নের মতো। লাস্ট বেঞ্চে বসে চুপিচুপি হাত ধরা, ক্লাস বাদ দিয়ে রিকশায় ঘোরা, স্ট্রিট ফুড খেতে খেতে হেসে কুটি কুটি হওয়া — সবকিছুই যেন একটা জীবন্ত কবিতা।
কিন্তু সময় সবসময় সমান যায় না। ধীরে ধীরে সায়রার আচরণ বদলাতে লাগল। ফোনে আগের মতো কথা বলত না, দেখা করত কম, রাহাতের খোঁজ রাখাও কমে গেল। রাহাত কিছু বলেনি, চুপচাপ শুধু অপেক্ষা করত। ভেবেছিল, সময়ের সঙ্গে সব ঠিক হয়ে যাবে।
একদিন হঠাৎ সায়রা রাহাতকে বলল,
— "দেখ, তুই ভালো, খুব ভালো। কিন্তু আমি তোকে আর আগের মতো ভালোবাসতে পারছি না। আরেকজনকে ভালো লেগে গেছে। তুই ভেঙে পড়িস না প্লিজ। তোর জন্য ভালোই চাই আমি।"
এই কথাটা শুনে রাহাত থমকে গিয়েছিল। চোখের সামনে ভেঙে পড়েছিল তার সাজানো স্বপ্নগুলো। সে কিছু বলার চেষ্টা করেছিল, কিন্তু গলা শুকিয়ে গিয়েছিল। চোখ দিয়ে শুধু নীরব অশ্রু ঝরেছিল। সেদিন সায়রার মুখে কোনো অনুশোচনা ছিল না, ছিল এক ধরনের নির্লিপ্ততা।
তারপর সায়রা চলে গেল অন্য কারো সাথে। রাহাত থেকে গেল একা। দিনগুলো একরকম চলতে লাগল, কিন্তু রাতগুলো হয়ে উঠল বিষণ্ণ। একাকিত্ব আর অস্থিরতা তাকে গ্রাস করে নিল। প্রতিটা রাত সে একটাই প্রশ্ন করত নিজেকে— "ভুলটা কোথায় ছিল আমার?"
অনেক বছর কেটে গেছে। সায়রা এখন কারও স্ত্রী, কারও মা। রাহাত এখনো একা। প্রেমে পড়ে না আর, কাউকে কাছে টানে না। তার মনে আজও একটাই নাম বাজে — সায়রা।
তবুও সে কারো প্রতি রাগ করে না, দুঃখ করে না। শুধু মাঝেমধ্যে পুরনো ছবিগুলো দেখে হালকা হাসে আর বলে,
— "তুই ছিলি আমার পৃথিবী, তুই ছেড়ে গেলে… আমি থেমে গেলাম না, শুধু পৃথিবীটা আর আগের মতো রঙিন হলো না।"
---
শেষ কথা:
এই গল্পটা শুধু রাহাতের না, হাজার হাজার রাহাতের। যারা নিঃস্বার্থভাবে ভালোবেসে যায়, কষ্ট পায়, তবুও ভালোবাসার মর্যাদা রাখে। এমন ভালোবাসাই আসল ভালোবাসা, যার শেষ হয় না… শুধু মানুষটা বদলে যায়।
