05/05/2025
ছবিতে আমার সাথে যে মেয়েটাকে দেখা যাচ্ছে সে আমার এক্স গার্লফ্রেন্ড। এখন আর সে আমার গার্লফ্রেন্ড নাই। আমাকে বিয়ে করে আমার জীবন প্রেমিকা শূণ্য করে দিয়েছে। এমনকি ইয়াং মেয়েদেরা সাথে আমার কথা বলা নিষেধ করে দিয়েছে।
আজকে তার জন্মদিন।
প্রেম আর প্রণয় মিলিয়ে তার সাথে প্রায় বারো বছর কাটিয়ে দিলাম। খুব ভালো মেয়ে, আমার কাছে দেনমোহর ছাড়াও কিছু টাকা পায়। দিচ্ছি, দেব করে দিব্যি কাটিয়ে দিচ্ছি। সে চায় না, মাঝে মাঝে খোঁটা মারে শুধু। অপেক্ষায় আছি, আর দশ বারো বছর পেরোলে আশা করি খোঁটাও দেবে না।
দীর্ঘ সময় একজন মানুষের সাথে থাকলে কথারা ফুরিয়ে যায়, আলোরা হারিয়ে যায়। আমাদের কথারা ফুরিয়ে যায়নি, আলোও হারিয়ে যায়নি।
টরোন্টোতে সবাই ঘুমিয়ে পড়ে নয়টা দশটার মধ্যে। আমি আর সেঁজুতি জ্যাকেট-ট্যাকেট পড়ে রাত বারোটার দিকে হাঁটতে বাইর হই, দুইটা পর্যন্ত হাঁটি।
সবাই জিজ্ঞাসা করে, রাতের বেলা তোমরা কই যাও?
উত্তর দেই, আমরা হাঁটি।
'কোথায় হাঁটো?'
'রাস্তায় রাস্তায় হাঁটি।'
অবাক হয়ে জিজ্ঞাসা করে, এই ঠান্ডার মধ্যে এত রাতে হাঁটো কেন? তোমাদের কী সমস্যা?
আমাদের কী সমস্যা আমরা জানি না। হতে পারে এই সমস্যার নাম ভালোবাসা। হতে পারে স্রেফ পাগলামী। তবে সমস্যা একটা আছে সেটা বুঝি, তা না হলে, ভুতুড়ে ঠান্ডা শহরে মাঝরাতে হাহা হিহি করতে করতে দুইজন মানুষ কেন ঘন্টার পর ঘন্টা হাঁটবে?
শুভ জন্মদিন সেঁজুতি। আমার সাথে আজীবন হাঁটো। হাহা হিহি করতে করতে আমরা অনেক কঠিন পথ পার হয়ে যাব।
এই উছিলায় এই চমৎকার মেয়েটিকে আপনারাও শুভ জন্মদিন জানাতে পারেন, তার ফেসবুক নাই, তবে আপনাদের শুভকামনা পৌঁছে দেয়া হবে।
©মুরাদ কিবরিয়া