Khaleda Akter653586

Khaleda Akter653586 স্বপ্ন দেখা ভালো, স্বপ্ন দেখলে, মনটা ভালো থাকে� হোক স্বপ্ন ছোট বড়, পুরণ হওয়াটাই আসল কথা � ধন্যবাদ

27/09/2025

তুমি যতই শিক্ষিত হওনা কেন 😩
বাপে তোমায় বলবেই, পকিনির পুত 😂🤣

24/09/2025

পুরুষ যতই ধনী হোক
আর নামি কামি হোক
গ্রামের মানুষ তারে চিনে
তিতার ছেলে 😂🤣

এইটা কি 🍋‍🟩 ফল? জানি আপনি ও বলতে পারবেন না 😲🙆
23/09/2025

এইটা কি 🍋‍🟩 ফল? জানি আপনি ও বলতে পারবেন না 😲🙆

23/09/2025

মানুষ কথা বলতে চায় না 😩
আর স্টার দিবো কেন???!
পারলে মানুষ পালিয়ে যাবে
ভালো থাকার কথা জানতে
কেউ না চাইবে 💔

23/09/2025

Hi everyone! 🌟 You can support me by sending Stars – they help me earn money to keep making content that you love.

Whenever you see the Stars icon, you can send me Stars.

21/09/2025

ছেলে মানে তো হলো
এক ঝটকা 🌅
আস্ত একটা কলিজা 🫁
আর বুক ভরা ভালোবাসা 💞 🪉

21/09/2025

"মাধবীলতার প্রতীক্ষা"

---

১।

গ্রামের নাম ছিল শালুকডাঙা। মাঝখানে একখণ্ড বিল, তার ধারে তাল-খেজুর গাছে ভরা মাটির পথ, আর তার পাশেই কুড়েঘর একখানা—মাধবীলতার বাড়ি।

মাধবীলতা ছিল এক অনাথ মেয়ে। ছোটবেলায় মা-বাবা নদীভাঙনে হারিয়ে যায়। তখন থেকেই সে বড়ো হয়েছে পিসির কাছে। পিসি ছিলেন কঠোর মনের, তবে ভিতরে মায়াময়ী। মাধবীলতাকে নিয়ে তার স্বপ্ন ছিল অনেক—একদিন সে শহরে যাবে, লেখাপড়া শিখে বড়ো হবে।

কিন্তু মাধবীলতার স্বপ্ন ছিল অন্যরকম।

সে ভালবাসত গাছপালা, ফুল, লতা—সবুজের মাঝে হারিয়ে যেতে তার বড়ো আনন্দ। সে নিজের হাতে বাড়ির চারপাশে বুনে তুলেছিল এক ছোট্ট বাগান। সেখানে কদম, বকুল, জুঁই আর একটা বিশেষ গাছ—মাধবীলতা লতা।

সেই লতার নামেই যেন সে নিজের পরিচয় পেয়ে গিয়েছিল। সকলে ডাকে “মাধবী”। কিন্তু সে জানত, সে শুধু মাধবী নয়, সে মাধবীলতা—নরম, ধীর, ধৈর্যশী, কিন্তু অদম্য। যেমন এই লতা, দেয়াল ধরে উঠতে থাকে, থামে না।

---

২।

একদিন গ্রামে এল নতুন একজন শিক্ষক—অভিষেকবাবু। শহর থেকে এসেছেন, কিন্তু মাটির টান বুঝতে পারেন। স্কুলে নতুন কিছু শুরু করতে চাইছেন—নাটক, বাগানচর্চা, কবিতা-পাঠ।

মাধবীলতার বয়স তখন ষোলো। তার চোখে এক নতুন আলো। প্রথমবার কেউ তার লতাগাছ নিয়ে কথা বলল, বাগান দেখে মুগ্ধ হল। অভিষেকবাবু বললেন,
"তোমার হাতের কাজ অসাধারণ। তুমি চাইলে হর্টিকালচারে পড়াশোনা করতে পারো।"

সেই দিনই প্রথম, মাধবীলতা নিজেকে বড়ো কিছু ভাবতে শিখল।

পিসি যদিও রাজি ছিলেন না, কিন্তু অভিষেকবাবু নিজে এসে বোঝালেন। বললেন,
"এই মেয়েটার মধ্যে শুধু কুঁড়ি নয়, একটা ফুল আছে—ঠিক যত্ন নিলে ফুটবেই।"

---

৩।

মাধবীলতা কলেজে গেল। শহরের হোস্টেলে একা থাকতে শুরু করল। প্রথমদিকে খুব কষ্ট হয়েছে—ঘর মনে পড়ত, পিসির ঝাঁঝালো ডাক, লতার গন্ধ।

কিন্তু ধীরে ধীরে সে মানিয়ে নিল।

তার লেখা গবেষণাপত্র পত্রিকায় ছাপা হতে লাগল। একদিন সে জাতীয় উদ্ভিদ গবেষণা কেন্দ্রে প্রজেক্ট পেল—গ্রামীণ নারীদের বাগান-ভিত্তিক স্বনির্ভরতা নিয়ে।

তখন সে ফিরে এল শালুকডাঙায়—এইবার আর কন্যা হয়ে নয়, একজন গবেষক, শিক্ষিকা, উদ্যোক্তা হয়ে।

---

৪।

গ্রামে একটা নার্সারি তৈরি হল, মেয়েরা কাজ শিখতে শুরু করল। অভিষেকবাবু তখন অবসর নিয়ে গ্রামে চলে এসেছেন। তিনি মাধবীলতার পাশে দাঁড়ালেন আবার, এইবার বন্ধু হয়ে।

একদিন সন্ধ্যায়, নার্সারির পাশে লতার ছায়ায় বসে অভিষেকবাবু বললেন,
"তুমি জানো, তোমার নামটাই তো ভবিষ্যতের প্রতীক। লতা যেমন সব বাধা পেরিয়ে উঠে যায়, তুমিও ঠিক তেমনই।"

মাধবীলতা তখন মুচকি হেসে বলেছিল,
"আমি শুধু উঠিনি, অন্যদেরও টেনে তুলতে শিখেছি।"

---

৫।

অনেক বছর পর, শালুকডাঙা এখন রঙিন গ্রাম। নারীরা স্বনির্ভর, ছেলেমেয়েরা স্কুলে যায়, আর গ্রামের মোড়ে লেখা এক নাম—“মাধবীলতা সেন্টার ফর গ্রিন লাইফ”।

গাছের ছায়ায় বসে, এক বৃদ্ধা মাধবীলতা আজও দেখে নতুন নতুন লতা বড়ো হচ্ছে, ছড়িয়ে পড়ছে।

তার চোখে জল নয়, শুধু একটা দীর্ঘ অপেক্ষার শেষে শান্তির ছায়া।

---

শেষ।

---

গল্পটির মূল বার্তাঃ
মাধবীলতা কেবল একটি লতা নয়, এটি এক প্রতীক—নারীর ধৈর্য, প্রতীক্ষা ও অদম্য অগ্রগতির। যার শিকড় আছে, কিন্তু ডালপালা আকাশ ছোঁয়।

#মাধবীলতা

#বাংলাগল্প

#নারীরশক্তি

#গ্রামীণবাংলা

#অনুপ্রেরণারগল্প

#লড়াইওজয়

#সবুজবাংলা

#নারীরউদ্যোগ

#পরিবর্তনেরগল্প

#মাটিরগন্ধ

20/09/2025

🌒 গল্প: "পুরনো সেই দরজাটা"

গ্রামের নাম ছিল নবীনপুর, তবে মানুষের মুখে মুখে তা হয়ে গিয়েছিল "ভুতেরপাড়া"। কারণ গ্রামে একটা পুরনো বনঘেরা বাড়ি ছিল, যেটা নাকি অভিশপ্ত। গ্রামের মানুষরা বলত, রাতে কেউ সেখানে গেলে আর ফিরে আসে না।

রাফি এসব কথায় বিশ্বাস করত না। শহরে পড়াশোনা শেষ করে গ্রামে ফিরে এসেছিল অনেক বছর পর। তার দাদু মারা গেছেন গত মাসে। মৃত্যুর আগে বলে গিয়েছিলেন,

> "তোর দায়িত্ব এখন সেই বাড়িটার, যেটা তোর পূর্বপুরুষেরা বানিয়েছিল। ওটা শুধু একটা বাড়ি না... ওটা একটা রহস্য। দরজাটা খোলার দিন এখন তোর জন্য এসেছে।"

এই বলে একটা কাঠের চাবি হাতে দিয়েছিলেন, যেটা দেখতে অনেকটা প্রাচীন যুগের মতো। রাফি তখন বুঝতেই পারেনি, দাদু আসলে কী বলতে চাচ্ছিলেন।

---

🍂 বাড়িটার সামনে

এক ভোরে রাফি হাঁটতে হাঁটতে পৌঁছায় সেই পরিত্যক্ত বনঘেরা বাড়িটার সামনে। সব গাছ-গাছালি ঢেকে রেখেছে বাড়িটাকে, যেন প্রকৃতি নিজেই লুকিয়ে রাখতে চাচ্ছে তাকে।

দরজাটা ছিল বিশাল। পুরু কাঠের তৈরি, কালো লোহার ফ্রেমে মোড়ানো। মাঝখানে ছিল তামার তৈরি গোল একটা চাকতি, যাতে খোদাই করা কিছু চিহ্ন—অচেনা ভাষার মতো লাগছিল।

রাফি ধীরে ধীরে চাবিটা ঢুকিয়ে ঘুরাল। দরজাটা "কঁচ কঁচ" শব্দ করে খুলে গেল। যেন অনেক বছর পর কারো স্পর্শ পেয়ে হাঁফ ছেড়ে বাঁচল।

---

🕯️ ঘরের ভেতর

ভেতরে ঢুকতেই ধুলোর গন্ধে রাফির নাক জ্বলে উঠল। চারদিকে মাকড়সার জাল, ছাদ থেকে ঝুলে পড়া লতাগুল্ম। কিন্তু ঘরের মাঝখানে পড়ে ছিল একখানা ছোট্ট কাঠের টেবিল, আর তার ওপর একটা মোটা চামড়ার বাঁধাই করা ডায়েরি।

ডায়েরিটা খুলতেই রাফি দেখল, প্রথম পাতায় লেখা:

> "এই দরজার পেছনে যা লুকানো, তা কেবল একজন সত্যিকারের উত্তরাধিকারীই খুঁজে পাবে।"

পাঠক্রমে রাফি জানতে পারে, তার প্রপিতামহ ছিলেন একজন গুপ্তধনের রক্ষক। ব্রিটিশ আমলের এক পর্যায়ে তিনি একটা প্রাচীন মন্দির থেকে এক মানচিত্র সংগ্রহ করেন, যা নিয়ে বহু লোভী লোক তাঁকে খুঁজতে থাকে। তাই তিনি মন্দিরের সম্পদ কোথাও লুকিয়ে দেন, আর এই বাড়ির দরজা ব্যবহার করেন সেই রহস্যের প্রবেশদ্বার হিসেবে।

---

🔍 রহস্যের সূত্র

ডায়েরির পাতায় পাতায় লেখা ধাঁধা, নকশা, আর সংকেত। প্রথম ধাঁধা ছিল:

> "যেখানে সূর্য ডোবে, সেখানেই খোঁজো প্রথম ইশারা।
পুরনো কুয়ার পাশে দাঁড়াও, ছায়ার সাথে দেখা হবে তোমার।"

রাফি বেরিয়ে পড়ে সেই পুরনো কুয়ার দিকে। সেখানে সে খুঁজে পায় একটা পাথরের নিচে লুকানো চাবি ও মানচিত্রের একটি অংশ।

---

🧩 দরজার পেছনে আসল দরজা

ডায়েরিতে লেখা ছিল, এই মূল দরজার ভেতর আছে আরেকটি গোপন দরজা। রাফি দেয়ালের খোদাই লক্ষ্য করে বুঝতে পারে, ঘরের দক্ষিণ পাশে একটা পাতলা রেখা আছে, যা আসলে দরজার ছদ্মবেশ। দেয়ালে থাকা একটি বিশেষ চিহ্নে হাত রাখতেই সেই দরজাটাও খুলে গেল।

ভেতরে ছোট্ট একটা ঘর, অন্ধকারে ডুবে থাকা, আর মাঝখানে এক পাথরের বক্স। রাফি যখন বক্সটা খুলে, তখন সে দেখে—

একটি রূপার মূর্তি, একটি রত্নজড়িত পেন্ডেন্ট, আর সম্পূর্ণ মানচিত্র। নিচে লেখা:

> "এই ধন তোমার দাদার, এবং এখন তোমার।
যদি তুমি লোভে পড়ো, ধ্বংস হবে সব।
যদি তুমি সঠিক উত্তরাধিকারী হও, ভবিষ্যৎ তোমার হাতে।"

---

🌄 গল্পের শেষ... না শুরু?

রাফি সেই গুপ্তধন বিক্রি করেনি। সে ঐ বাড়িটাকে নতুন করে সংস্কার করল। তৈরি করল একটি ছোট লাইব্রেরি ও মিউজিয়াম, যেখানে গ্রামের মানুষ এসে দেখতে পারে তার পূর্বপুরুষদের ইতিহাস, তাদের সংগ্রাম ও বুদ্ধিমত্তার নিদর্শন।

পুরনো সেই দরজাটা এখনো সেখানে আছে—প্রবেশের ঠিক মাঝখানে দাঁড়িয়ে। কেউ যদি খুব মনোযোগ দিয়ে শোনে, রাতে নাকি এখনো শোনা যায় দরজার গা ঘেষে ফিসফিস করে কারা যেন বলে:

> "সব দরজা পথ দেখায়, কিন্তু কিছু দরজা... তোমাকে বদলে দেয়।"
#বাংলা_গল্প
#রহস্য_গল্প
#দরজার_রহস্য
#ভৌতিক_গল্প
#গল্পের_জগৎ
#পুরনো_বাড়ি
#রহস্যময়_দরজা
#গল্পের_ভেতরে_গল্প
#বাংলা_সাহিত্য
#নবীনপুরের_রহস্য
্প
#চুপচাপ_দরজা
#রহস্য_উত্তরাধিকার
#ভুতেরপাড়া
#গল্প_বলুক_দরজা

20/09/2025

তোমার ক্যাপশনে হয়তো আমি নেই 💔
কিন্তু আমার ক্যাপশন জোরেই তুমি 💞

20/09/2025

মানুষ জিততে জিততেই
একদিন হেরে যায় 😭
জীবনের কাছে

20/09/2025

পুরুষকে নিজের একটা কিডনি দিয়ে ও শান্তি পায় নি নারী 🙆
আর আমি তো মনটাই দিয়ে দিলাম ❤️
যা ছিলো,সব চাইতে দামী 😩

Address

Village:Baraish, Post Office:Mestoli Bazaar, Up Zilla:Choudda Grem, Zilla: Comilla, Country Name:
Cumilla
3550

Alerts

Be the first to know and let us send you an email when Khaleda Akter653586 posts news and promotions. Your email address will not be used for any other purpose, and you can unsubscribe at any time.

Share