01/08/2025
১. গুলি খেয়েও ওকে ফেলে দিইনি। রক্তে ভেজা শরীরটা পেছনে টেনে নিতে থাকি। আমার পায়ে প্রচণ্ড ব্যথা, হাঁটাও কষ্ট। তবু ছাড়িনি ওকে। আর তখন ইমাম হাসান বলে উঠল কাঁপা কণ্ঠে, “ভাই, আমার শরীরে আর শক্তি নাই… তুমি আমাকে ছেড়ে দাও।”
সে বলছিল “ছাড়ো”, আর আমি প্রাণপণ ধরে রাখছিলাম—যেনো রাষ্ট্রের গুলির সামনে বন্ধুর শরীরটা একা পড়ে না থাকে।
২. যখন দেখি কিছুই করার নেই, তখন শেষ চেষ্টা হিসেবে বলি, “ভাই, ও পুলিশের ছেলে, ওকে অন্তত বাঁচান।”
কিন্তু কী ভয়ানক ছিল সেই জবাব!
পুলিশ বলল—“বাঁচাইতাছি, আগে তুই এখান থেকে চলে যা, না হলে তোকে গুলি করব।”
এই হলো এই রাষ্ট্রের নিষ্ঠুরতা—যেখানে পরিচয় দিয়েও জীবন মেলে না, যেখানে বন্ধুর প্রাণের মিনতি শুধু উপহাস হয়ে ফিরে আসে।
যেখানে মানুষ নয়, ক্ষমতা আর ভয়ই একমাত্র ভাষা।
শহীদ ইমাম হাসানের রক্ত সেই ভাষাকে চিরকাল নীরব করে দিয়েছে।
