Blossom by sneha

28/07/2025

#একটা_ছোট_ভুল #একটা_পরিবার_শেষ
রাত তখন প্রায় ১টা। একটি শান্ত, মধ্যবিত্ত পরিবারের স্বামী-স্ত্রী একটি সামাজিক অনুষ্ঠান শেষে ঘরে ফিরলেন। সবার মতো তারাও ক্লান্ত, একটু বিশ্রামের অপেক্ষায়।
ঘরে ঢুকেই স্ত্রীর প্রথম কথাটি ছিল,
— “একটা অদ্ভুত গন্ধ পাচ্ছো? কেমন যেন গ্যাসের মতো…”
স্বামী মাথা নাড়িয়ে বললেন, “হ্যাঁ, আমি দেখি রান্নাঘরে গ্যাস লিক হচ্ছে কিনা।”
সে দৌড়ে গেল কিচেনে এবং খুব স্বাভাবিকভাবে, অবচেতন মনে আলো জ্বালিয়ে ফেললো…
এক মুহূর্তেই সব শেষ।
একটা বিকট শব্দে কেঁপে উঠলো পুরো এলাকা। বিস্ফোরণের শব্দ এতটা তীব্র ছিল যে, ২০০ মিটার দূরের বাসিন্দারাও জানালার কাঁচ কেঁপে উঠতে দেখেছে।
ঘরের দেয়াল ভেঙে পড়ল।
পুরো বাড়িটা আগুনে পুড়ে ছাই।
স্বামী ঘটনাস্থলেই প্রাণ হারালেন। স্ত্রী কিছুদিন জীবন-মৃত্যুর সঙ্গে লড়াই করে শেষ পর্যন্ত চলে গেলেন…

এই দুর্ঘটনার কারণ?
রান্নাঘরে জমে থাকা গ্যাস, আর সেই গ্যাসের মাঝে একটি সাধারণ সুইচ অন করা – যা তৈরি করেছিল ক্ষুদ্র একটি আগুনের ফুলকী (spark), আর সেটিই হয়ে উঠেছিল মৃত্যু-ফাঁদ।

গ্যাসের গন্ধ পেলে?
1. কখনোই কোনো বৈদ্যুতিক সুইচ, ফ্যান বা ফ্রিজ চালু করবেন না।
কারণ এতে ইলেকট্রনিক স্পার্ক হতে পারে।
2. সব জানালা-দরজা খুলে দিন। যেন গ্যাস বের হয়ে যায়।
3. পারলে মেইন সুইচ অফ করে দিন।
4. সতর্কভাবে বাড়ি থেকে সবাইকে বের করে নিন।

আপনার একটি শেয়ার বাঁচাতে পারে কারো জীবন।।
আল্লাহ্ আমাদের সবাইকে হেফাজত করুক।🤲

17/07/2025

আমি কিছুদিন আগে আমার বড় খালার বাসায় বেড়াতে গিয়েছিলাম। খালার ধর্মীয় জীবন বরাবরই আমাকে ভাবিয়ে তোলে—তিনি খুব পরহেজগার, নামাজ-রোজা ঠিকমতো করেন, মুখে সবসময় কোরআনের আয়াত অথবা কোনো হাদিস ভাসে।

এক বিকেলে আমি যখন আয়নার সামনে দাঁড়িয়ে হাতে-পায়ে নেলপালিশ দিচ্ছিলাম, খালা হঠাৎ এসে পাশে দাঁড়িয়ে বললেন,
"মিতালি মা, নেলপালিশ দিস না… এটা ওজুর বাধা। আর জানিস তো, আল্লাহর রাসূল (সঃ) বলেছেন—পতিতালয়ের নারীদের অন্যতম বৈশিষ্ট্য ছিল রঙিন নখ। (বানীতে: আব্দুর রাজ্জাক বিন ইউসুফ)"

আমি একটু হেসেই বলেছিলাম,
"খালা, এখন তো সবাই দেয়! রিমুভার দিলে উঠে যায় তো, এত ভয় দেখাইয়ো না!"
খালাও চুপ করে গিয়েছিলেন, হয়তো কেবল আল্লাহর কাছে দোয়া করেছিলেন—এই মেয়ে যেন একদিন নিজে বুঝে।

তারপর কয়েক দিন পরে ঘটল এক এমন ঘটনা—যেটা চোখের সামনে দেখার পর আজও আমি রাতে ঘুমাতে গেলে সেই দৃশ্য মনে পড়ে গা শিউরে ওঠে!

খালার পাশের বাড়ির এক চেনা মহিলা—ভদ্র, পর্দানশীন, সদালাপী—হঠাৎ রাত ১টায় মারা গেলেন। স্বাভাবিক মৃত্যু। সবাই ভাবছিলো, সকালে জানাজা হবে—জোহরের দিকে মাটি দেয়া যাবে।

মরদেহটা রাখা হলো বরফের উপর। পুরো ঘরে কান্নার শব্দ, শোকের ভার যেন ঘর ভেঙে পড়বে এমন।

সকাল বেলা যখন তাকে গোসল করাতে ইমাম সাহেবের স্ত্রী ঘরে গেলেন, হঠাৎ দেখলেন—মৃত মহিলার হাত-পায়ে চকচকে গাঢ় রঙের নেলপালিশ!
তিনি কোনো কথা না বলে বাইরে এসে স্বামীকে ডাকলেন, খুব আস্তে কানে বললেন—

"আপনারা গোসল দিচ্ছেন… কিন্তু ওনার নখে নেলপালিশ!"

ইমাম সাহেব থমকে গেলেন। দ্রুত এসে লাশ দেখলেন। তারপর মহিলার ছেলেমেয়েদের ডেকে বললেন:
"আপনাদের আম্মাকে এখন দাফন করা যাবে না। প্রতিটি নখে নেলপালিশ। ওজু হয়নি, গোসলও হয়নি। যতক্ষণ পর্যন্ত নেলপালিশ না উঠবে, জানাজাও হবে না, দাফনও না। এটা শরীয়তের নিয়ম।"

সবার মুখ শুকিয়ে গেল।
হাত-পা কাঁপছে সবার, কান্না থেমে গিয়ে শুরু হলো উৎকণ্ঠা।
রিমুভার আনা হলো… কাজ হলো না!
কেরোসিন, ব্লেড, তুলা—কোনো কিছুতেই নেলপালিশ উঠছে না।

ততক্ষণে লাশ ফুলে গেছে।
সারা শরীর থেকে অদ্ভুত গন্ধ।
পোকা-মাকড় চারদিক দিয়ে ভিড় করছে।
নতুন বরফ এনে আবার রাখা হলো।
তবুও… নেলপালিশ কিছুতেই উঠছে না!

রাত হয়ে এলো।
এশার ওয়াক্ত পেরিয়ে গেছে।
একজন মা, স্ত্রী, মুসলিম নারী—মাটির অপেক্ষায় কষ্ট পাচ্ছেন।
সবাই ইমাম সাহেবকে অনুরোধ করলো,
"হুজুর, এমনি করে দাফন দেই না? আর রাখা যাচ্ছে না!"

ইমাম সাহেব ধীরে বলে উঠলেন,
"এই অবস্থায় দাফন করলে ওনার আজাব অনেক বেশি হবে। শরীরের যেই অংশে ওজু না হয়, সেই অংশ আগুনে পুড়ে যাবে—এটা কোনো কাহিনী না, হাদিসে আছে।"

শেষমেশ সবাই মিলে সিদ্ধান্ত নিল—
তার প্রতিটা নখ কেটে ফেলা হবে!
একটা একটা করে কাটা হলো—একটা লাশের আঘাত সহ্য করার ক্ষমতা নেই, কিন্তু আমাদের ভুলে তাকে এভাবে সহ্য করতে হলো।

ফজরের পরে তাকে দাফন করা হলো—একটা মৃতদেহ, যার ওজু সম্পূর্ণ হলো নখ হারিয়ে…!

প্রিয় বোনেরা,
এই ঘটনা আমি আমার চোখে দেখেছি।
আজও যেন সেই লাশটার ব্যথা আমার বুকের মধ্যে ঢুকে আছে।

নেলপালিশ কি এতটাই দরকার ছিল?
একটা গা শিউরে ওঠা মৃত্যু, আর একটা লাশ—যার জানাজা আটকে গেল শুধু আমাদের একটুখানি অবহেলায়।

আজও আমি আর কখনো নেলপালিশ দেই না।
আপনাদের বলি—অনেক সুন্দর মেহেদী দিয়ে হাত সাজান, ওজু হয়, পাপ হয় না।

আসুন, আজকেই প্রতিজ্ঞা করি—
"হে আল্লাহ, আমি আর নেলপালিশ ব্যবহার করবো না—তাওবা করি, তুমি ক্ষমা করো…!"

মৃত্যু তো বলে আসে না,
কারো বয়সের আগেই যেকোনো এক্সিডেন্টে মৃ*ত্যু হতে পারে.. তবে প্রস্তুতি তো আমাদের থাকা উচিত… নয় কি? 🍃

আল্লাহ আমাদের ঈমানের সঙ্গে মৃত্যু দিন। আমাদের নখ, চোখ, মুখ—সবকিছু পাক হোক সেই শেষ যাত্রার সময়…

Cp💐💐

17/07/2025

আল্লাহর উপর পূর্ন ভরসা রেখে দোয়া করতে থাকুন।একদিন হঠাৎ করে আমাদের সকল দোয়া কবুল হয়ে যাবে।সবকিছু এত সুন্দর হয়ে উঠবে যে,আমরা ভাবতে বাধ্য হবো এত উত্তমরূপে দান করবেন দেখেই তো রব এতদিন অপেক্ষা করালেন।
তিনি আগেও দেন না,পরেও দেন না আল্লাহ উত্তম সময়েই দেন।
মহান আল্লাহ কতই না উত্তম পরিকল্পনাকারী।
সবকিছু আমাদের কল্পনার থেকেও বেশি উত্তমরূপে পেয়ে যাবো আমরা।সেদিন ইনশাআল্লাহ আমরা প্রাণ ভরে মহান আল্লাহর শুকরিয়া আদায় করে বলবো,
হে আমার রব তোমাকে ডেকে আমি কখনো নিরাশ হইনি (সূরা মারইয়াম:৪)
আলহামদুলিল্লাহ।♥️♥️

16/07/2025

মিরাজের রাতে আমাদের প্রিয় নবী (সাঃ) যখন হযরত জিব্রাইল (আঃ)-এর সাথে হাঁটছিলেন তখন হৃদয় জুড়ানো সুঘ্রাণ পাচ্ছিলেন। কী মন মাতানো সেই ঘ্রাণ! রাসূল (সাঃ) অবাক হলেন এবং জিব্রাইল (আঃ)-কে জিজ্ঞেস করলেন- ‘হে জিব্রাইল, আমি নাকে কিসের সুঘ্রাণ অনুভব করছি’?
তখন জিব্রাইল (আঃ) বললেন- ’ইয়া রাসুলুল্লাহ, এই সুঘ্রাণ ফেরাউনের দা*সী*র ক*ব*র থেকে আসছে’। মহানবী (সাঃ) তখন জিব্রাইল (আঃ)-কে জিজ্ঞেস করলেন, ‘ফেরাউনের দা*সী*র ক*ব*র থেকে এমন সুঘ্রাণ আসার কারণ কী, হে জিব্রাইল’?

তখন জিব্রাইল (আঃ) বললেন- ’একদিন ফেরাউনের দা*সী ফেরাউন কন্যার চুল আঁচড়ে দিচ্ছিলেন, হঠাৎ তাঁর হাত থেকে চিরুনি পড়ে গেলো। চিরুনিটি তোলার সময় দা*সী আনমনে বলে উঠলেন- ‘বিসমিল্লাহ্‌’ বা আল্লাহর নামে।

তখন ফেরাউন কন্যা জিজ্ঞাস করলো- ‘এই কথা দ্বারা তুমি আমার পিতাকে বুঝিয়েছো নিশ্চয়’?

দা*সী উত্তর দিলেন- ‘না, আমি বলেছি আল্লাহ্‌! যিনি আমার প্রভু, তোমার বাবার প্রভু, জান্নাতের প্রভু, সারা জাহানের প্রভু’।

ফেরাউন কন্যা বললো- ‘তুমি যা বলেছো তা কি আমি আমার পিতাকে জানাবো’? নির্ভয়ে দা*সী উত্তর দিলেন- ‘হ্যাঁ, জানাও’! কথাটি যখন জা*লিম*দের মধ্যে নি*কৃ*ষ্ট জা*লি*ম ফেরাউনের কানে গেলো, তখন সে দা*সী*কে দরবারে তলব করলো।

দা*সী তার দরবারে গেলেন। তখন ফেরাউন তার উপদেষ্টাদের সাথে তার দরবারে বসেছিল। তাচ্ছিল্যের সুরে সে দা*সী*কে জিজ্ঞেস করলো- ‘হে আমার দা*সী, তোমার প্রভু কে’? সাথে সাথে দা*সী*র নির্লিপ্ত উত্তর- ’আল্লাহ্‌, তিনি আমার প্রভু এবং তোমারও প্রভু’! দাসীর এমন উত্তর শুনে ফেরাউন ক্রো*ধ মাখানো অট্টহাসিতে ফে*টে পড়লো এবং বললো- ‘যাও, বাড়ি যাও’।

পরদিন ফেরাউন সেই দা*সী ও তাঁর সন্তানদের দরবারে হাজির করার জন্য রক্ষীদের পাঠালো।

যখন দা*সী*কে দরবারে হাজির করা হলো তখন তিনি দেখলেন, ফেরাউন একটি বড় কড়াইয়ের পাশে পায়চারী করছে। ইবনে কাতির (রাঃ) এই কড়াইকে বর্ণনা করে বলেছেন- ’এটি এমন বিশাল একটি কড়াই যেখানে অনায়াসেই বিশাল সাইজের একটি গরু ঠাঁই পাবে’।

তিনি আরও বলেছেন- ‘সেই কড়াইতে তেল ঠগ-বগ করে ফুটছিল এবং কড়াইয়ের নিচে দা*উ দা*উ করে আ*গু*ন জ্ব*লছি*ল’। সন্তানসহ হাজির করানোর পর ফেরাউন দাসীকে বললো- ’ওহে দা*সী, এবার বল তোর প্রভু কে’? এবারও দাসী ভয়হীন উত্তর- ‘আল্লাহ্‌, যিনি আমার প্রভু এবং তোমারও প্রভু’। এ কথা শুনে ফেরাউনের আদেশে রক্ষীরা তার বড় সন্তানকে ফু*ট*ন্ত তেলে নি*ক্ষে*প করলো।

মা মা চিৎকার করতে করতে দা*সী*র ছেলেটি উত্তপ্ত তেলে নিমিষেই গ*লে গেলো। এই দৃশ্য দেখে জা*লি*ম কা*ফি*রের দল হো হো করে হাসতে লাগলো। প্রথম সন্তানকে মে*রে ফেলার পর ফেরাউন আবারও জিজ্ঞেস করলো- ‘হে আমার দা*সী, তোমার প্রভু কে’? দাসী আবারও বললেন,’আল্লাহ্‌’!

এই কথা বলার সাথে সাথে রক্ষীরা তাঁর অন্য সন্তানকেও ফু*ট*ন্ত তেলে নি*ক্ষে*প করলো। সাথে সাথে সেও সিদ্ধ হয়ে তেলের সাথে মিলিয়ে গেলো। তারপর ফেরাউন আবারও জানতে চাইলো- ‘তোমার প্রভু কে’? চোখের সামনে সদ্য দুই সন্তান হা*রা*নো দা*সী একটুও বিচলিত না হয়ে এবারও উত্তর দিলেন-’আল্লাহ, যিনি আমারও প্রভু, তোরও প্রভু’।

এবার রক্ষীরা দাসীর দু*ধে*র শিশুটিকে তেলে নি*ক্ষে*প করার জন্য ঝুলিয়ে রাখলো, ঠিক তখনই দেখা গেলো আল্লাহ্‌র কুদরত। ছোট্ট শিশুটি বলে উঠলো- ’চিন্তু করো না মা, আমরা জান্নাতে আছি’!

দা*সী এবার আরো জোর গলায় চিৎকার করে বলে উঠলেন, ‘আল্লাহ্‌ ! তিনি আমারও প্রভু, তোরও প্রভু’। এরপর সেই দা*সী*কেও ফু*ট*ন্ত তেলে নি*ক্ষে*প করা হলো। দা*সী*র অটুট ঈমান নিয়ে মহান আল্লাহর দরবারে পৌঁছে যান। আর এমন কঠিন ঈমান নিয়ে জান্নাতে যাওয়ার জন্যেই তাঁকে এমন মর্যাদা প্রদান করা হয়েছে, "সুবহানাল্লাহ সুবহানাল্লাহ..."♥️♥️

16/07/2025

‎জীবনে হয়তো কতবার মনে হয়েছে এইখানেই শেষ, আর পারবোনা কিন্তু আল্লাহ্ সেখানে থেকেই শুরু করে দেখিয়েছেন। ভরসা আশাকে আরো দ্বিগুণ বাড়িয়ে দেয় আর নিরাশা হতাশাকে দ্বিগুণ করে দেয়। নিরাশ নয় আশা রাখুন।💐💐

14/07/2025

একাকীত্ব সবসময়ই একটু বিরক্তিকর মনে হয়।
তবে যে তার রবের আনুগত্য করে সে কখনো একাকীত্ব অনুভব করে না।

- ড. বিলাল ফিলিপ্স💐

07/02/2025

বেশি বেশি দুরুদ পড়লে গোনাহ মাফ হয়,
দুশ্চিন্তা দূর হয়
[তিরমিজি, ২৪৫৭]
আল্লাহুম্মা সল্লি'ওয়া সল্লিম আ'লা নাবিয়্যিনা মুহাম্মাদ'❤️❤️❤️

07/02/2025

আল্লাহর রাসূল (সঃ) বলেছেন:
"শুক্রবার হল সপ্তাহের শ্রেষ্ঠ দিন, এদিনই আদম (আঃ) সৃষ্টি হয়েছিল, এদিনই তাকে জান্নাতে প্রবেশ করানো হয়েছিল এবং এদিনই তাকে জান্নাত থেকে বের করা হয়েছিল। আর কিয়ামত দিবসও শুক্রবারে হবে।"
(সহীহ মুসলিম)
゚

26/01/2025

18/01/2025

সুখ কখনও সম্পত্তি বা অর্থের ওপর.. নির্ভর করে না। সুখের বাস আত্মার গহীনে। ❤️❤️

16/01/2025

"তুমি কার প্রিয়জন আর কার প্রয়োজন এই দুটো বিষয় বুঝতে না পারলে কখনো সঠিক মানুষ চিনতে পারবে না... প্রিয়জন একজনের বেশি হয় না, প্রয়োজন হয় অনেকের !!

যে মানুষটা তোমাকে প্রিয়জন মনে করবে সে কখনো তার নিজের প্রয়োজনে তোমাকে ব্যবহার করবে না... বরং সব সময় তোমার প্রয়োজনটাই তার কাছে বেশি প্রাধান্য পাবে... অপরদিকে যার কাছে তুমি শুধুই প্রয়োজন, তাকে তোমার প্রয়োজনে তুমি পাবে না !!

প্রিয়জনের কাছে কখনো সময় চাইতে হয় না, বরং মানুষটা সময় দেয়ার জন্য সব সময় প্রস্তুত থাকে... সময় তার কাছেই চাইতে হয় যার কাছে তুমি শুধুই প্রয়োজন মাত্র... কারণ তার প্রয়োজন ছাড়া মানুষটা তোমাকে সময় দিতে পারবে না !!

ভালোবেসে পাশে থাকা আর আগলে রাখা দুটো এক কথা নয়... কারণ তুমি যার প্রয়োজন সে শুধু সময়ের ব্যবধানে তোমার পাশে থাকবে, আর তুমি যার প্রিয়জন সে সব সময় তোমাকে আগলে রাখবে!!

মানুষ প্রয়োজনে পাশে থাকে, আর আগলে রাখে প্রিয়জন... প্রয়োজন একসময় শেষ হয়ে যায়, তখন পাশে থাকা মানুষটাও আর পাশে থাকে না... অথচ কারো প্রিয়জন হতে পারলে কখনোই মানুষটা হারায় না, আগলে ধরে রাখে !!❤️❤️

15/01/2025

মানুষের বড় সমস্যা।
অন্যের শো-অফ দেখলে শরীর জ্বলে। আর নিজে করলে শরীরে একটা ভাব আসে।🥱🥱🥱