14/07/2025
বিশ্বাস করেন ভাই, এই দেশে আর থাকতে ইচ্ছা করে না, সকাল বেলা ঘুম থেকে উঠলেই দেখবেন, রাস্তায় ছি-ন-তাই হচ্ছে, চা-পাতি নিয়ে কোবাকুবি হচ্ছে, এক পক্ষ আরে পক্ষকে মা-র-তেছে। শি-শু থেকে বয়স্ক মানুষ ধ-র্ষ+নের শি-কা-র হচ্ছে। নৈরাজ্যতার শেষ সিমানায় মনে হয় আমরাই আছি।
এরপর বাহির হবেন অফিসের যাবার জন্য অটো রিক্সা ঠেলতে ঠেলতে যাও বাসে উঠবেন, রাস্তা আর আগানো যায় না, ঘটনা কি? অপরোধ... দাবি...দফা...আন্দোলন ইত্যাদি
অফিসে শেষ করে বাসায় যাবেন তীব্র জ্যাম,তার উপর বৃষ্টি, রাস্তায় তুমুল জলাবদ্ধতা। সাতার কে-টে বাসায় যাবার পরে দেখবেন চুলায় গ্যাস নাই.... ইত্যাদি ইত্যাদি
বিশ্বাস করেন গনঅভ্যুত্থানে পরে ভাবছিলাম হয় তো কিছু নৈরাজ্যতা কমবে, ডে বাই ডে একটি নিদিষ্টি দলের গরমে আর থাকা যাচ্ছে না। এরা এতদিন কোথায় ছিল? এদের জন্য আপাই ঠিক ছিল, একদম মিষ্টি কুমড়ার বেগুনীরমত।
এবার আসি রাত ১২টার ঘটনা নিয়ে... বেশ অনেক দিন যাবত দেখতে পাচ্ছি, বিশিষ্ট দলটির পতাকা আমাদের বাসায় ২য় তলায় উড়তেছে। তো দ্বিতীয় তলায় যারা থাকেন তারা প্রায়ই বাউন্ডারি ওয়াল বেয়ে তারপর বাড়ির ভিতরে ডুকে। একাধিক দিন তাদের সুন্দর করে রিকুয়েস্ট করা হইছে,এভাবে যেন বাড়ির মধ্য না ঢুকে। কে শুনে কার কথা প্রায় পতিনিয়ত সেম কাজটাই করে।
আজ ছোট ভাই তারে বললো আপনারে কতবার বলবো যে এভাবে বাড়ি ভিতর ঢুকবেন না, সে অকথ্য ভাষায় ছোট ভাইকে গা-লি-গালা-জ করতে লাগলো। তুই কে? তোরে দেখে নিমু? ফোন দিলে এখন পো-লাপা+ন চলে আসবে, তুই বাইড়ে আয়?
এমতা অবস্থায় আসে পাশের বাড়িওয়ালার ছেলেদের(ভাই-ব্রাদার) ডাক দিলাম। তুমুল ত-র্কা-ত-র্কি চললো, কতক্ষন যায় আর কার যেন পাওয়ার দেখাতে চায়। সুন্দর করে বললাম কাকে ডাকবেন ডাকেন? তখন বান্দা চুপ... জিনিসটা এখানে মিমাংসা হলেই আলহামদুলিল্লাহ।
এখন আসি দুচিন্তার কথা... অভদ্র লোকটা যে খারাপ সেটা বুঝার বাকি রইল না, বিস্তারিত আর কিছু লিখলাম না, আমাদের বাড়ি, বা আমার ছোট ভাইর যদি কোন প্রকার কারও মাধ্যমে ক্ষতি করে সেটা কিন্তু বুঝার উপায় নাই?
সেদিন নিউজে দেখতেছিলাম, বাসার সামনে কিছু অভদ্র লোক গা-জা খাচ্ছিল, মুরুব্বি বাড়িওয়ালা তাদের নি-ষে-ধ করায়, ধাক্কা ধাক্কিতে মুরুব্বি স্পট ড্যাট হয়ে যায়।
আজ আমি বা আমার পরিবার নি-রাপত্তা-হীনতায় মনে হচ্ছে। নিজের বাসায়পন্ত নি-রাপদ মনে হচ্ছে না।
