Ummah United

Ummah United Assalamu alaikum �

জাপানিরা সবচেয়ে পছন্দ করে যে ভাত খায় সেটা স্টিকি। মানে ভাতের দানা একটার সাথে আরেকটা লেগে থাকে। আমার ধারণা ছিল স্টিকি ভাত...
06/03/2024

জাপানিরা সবচেয়ে পছন্দ করে যে ভাত খায় সেটা স্টিকি। মানে ভাতের দানা একটার সাথে আরেকটা লেগে থাকে। আমার ধারণা ছিল স্টিকি ভাত কাঠি দিয়ে সহজে খাওয়া যায় বলেই জাপানিরা এটা এত পছন্দ করে।

আমার সাত বছরের জাপান জীবনের শুরুর দিকে আমি এই ভাত খেতে একদমই পছন্দ করতাম না। ইন্টারেস্টিং বিষয় হলো জাপানের বাজারে জাপানি কৃষকদের উৎপাদিত এই বিশেষ ভাতের চালের দামই সবচেয়ে বেশি।

বাজার থেকে কয়েকবার বিভিন্ন ধরণের চাল কেনার পর বুঝলাম এই চাল যদি জাপানিরা নিজেরা উৎপাদন না করে আশেপাশের কোন দেশ থেকে আমদানি করতো তাহলে এর দাম বেশ কম পড়তো। আমি কৌতুহলী হয়ে আমার সুপারভাইজার প্রফেসর কামিজিমাকে একবার জিজ্ঞেসই করে ফেললাম

আমিঃ আচ্ছা প্রফেসর, তোমরা এই চাল বিদেশ থেকে আমদানি করো না কেন? আমদানি করলে তো দাম অনেক কম পড়তো!
কামিজিমাঃ তা হয়তো পড়তো!
আমিঃ তাহলে!
কামিজিমাঃ সরকার ইচ্ছে করেই কৃষকদের কাছ থেকে উৎপাদন খরচের অনেক বেশি দামে এই চাল কেনে।
আমিঃ কেন?
কামিজিমাঃ কৃষকদেরকে বাঁচিয়ে রাখার জন্য।
আমিঃ মানে?
কামিজিমাঃ কৃষক যদি ভালো দাম না পায় তাহলে কি ওরা আর কৃষিকাজ করবে? পেশা বদলে ফেলবে না!
আমিঃ তাই বলে সরকার এত বেশি দামে চাল কিনবে কৃষকদের কাছ থেকে?
কামিজিমাঃ শোনো, আমরা আসলে দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের কথা ভুলিনি। জাপান একটা দ্বীপরাষ্ট্র। ঐরকম একটা যুদ্ধ যদি আবার কখনো লাগে আর শত্রুরা যদি আমাদেরকে চারদিক থেকে ঘিরে ফেলে! তখন কী হবে ভেবেছ?
আমিঃ বুঝলাম না!
কামিজিমাঃ বাইরে থেকে কোন খাবার জাপানে আসতে পারবে? আমরা কি তখন এই ধরো টয়োটা গাড়ি খাব? কৃষক যদি না বেঁচে থাকে তাহলে ঐসময় আমরা বাঁচব?

আমি অনেকক্ষণ স্তব্ধ হয়ে রইলাম কামিজিমার কথা শুনে।

আমরা কী অবলীলায়ই না আমাদের কৃষকদেরকে মেরে ফেলার যাবতীয় আয়োজন সম্পন্ন করছি! 😰😭

আজ দীর্ঘ ৩টা বছর পর প্রিয় মানুষটাকে দেখলাম। বাচ্চা কোলে নিয়ে দাড়িয়ে আছে ডাক্তারের চেম্বারের সামনে। প্রচন্ড ঘামতেছে আর অস...
23/01/2024

আজ দীর্ঘ ৩টা বছর পর প্রিয় মানুষটাকে দেখলাম। বাচ্চা কোলে নিয়ে দাড়িয়ে আছে ডাক্তারের চেম্বারের সামনে। প্রচন্ড ঘামতেছে আর অস্থির হয়ে এ্যাটেন্ডেন্সকে বলতেছে একটু তাড়াতাড়ি করেন।

৩ বছর পর দেখে একটু থমকেই গিয়েছিলাম আর এমন জায়গায় দেখা হবে কল্পনাও করতে পারি নাই। ওর অস্থিরতা দেখে আর থাকতে পারলাম না দ্রুত উঠে গিয়ে তার দিকে যেতে লাগলাম পরক্ষণেই মনে পরলো সে চিনে ফেলবে তো আমায়।

তাই দ্রুত পকেট থেকে মাস্ক বের করে পরে নিলাম।

কাছে গিয়ে বলবো আসুন আমার সাথে আমি চেম্বারে ঢুকিয়ে দিচ্ছি বাট ওর পাশে যাওয়ার সাথে সাথে শরীরের স'ম'স্ত শ'ক্তি শেষ হয়ে গেলো। আর পারছিলাম না দাড়ায় থাকতে।

তখন সৃতি(আমার অতীত) বলতেছে কি হয়েছে আপনার? কিছু বলবেন? ওর ভয়েস এতদিন পর শুনার পর পা'গ'ল হয়ে যাচ্ছিলাম মনে হচ্ছিলো চিৎ'কা'র দিয়ে বলি আমি তোমাকে এখনো ভালোবাসি কিন্ত সেটা তো সম্ভব না।

এরপর দ্রুত নিজেকে সামলে নিয়ে চেম্বারে ঢুকাচ্ছি তখনি ওর জামাই চলে আসলো।

সত্যিই তো ওর জামাই অনেক সুন্দর আর যাই হোক আমার থেকে শত কোটি গুন সুন্দর।

এরপর ওদের চেম্বারে তখনি ঢুকিয়ে দিলাম কারন ডাক্তার ছিলেন আমার দুলাভাই তাই সিরিয়াল ছাড়াই ঢুকিয়ে দিলাম। নিয়মিত মজার সব গল্প পড়তে পে ইজটি ফ লো দিয়ে রাখুন।

আর আমি বাইরে বসে অপেক্ষা করতে লাগলাম। কিছুক্ষণ পর বের হলো বের হয়ে সৃতি বলতেছে অনেক ধন্যবাদ আপনি না থাকলে আজকে অনেক দেরী হয়ে যেতো।

তারপর চলে গেলো। আমিও একটা রিক্সায় করে বাসায় চলে আসলাম আ'ঝো'রে কান্না শুরু করলাম রুম আ'ট'কি'য়ে। হঠাৎ একটা নোটিফিকেশন আসলো চেক করতে গিয়ে দেখি ৩ বছর আগে বন্ধ হওয়া আইডির সবুজবাতি জ্ব'লে'ছে একটা ছোট্ট ম্যাসেজ

" কি মনে করেছো মাস্ক পড়লে চিনতে পারবো না? 💔😌

17/01/2024

আমার উপর যদি তোমার বিরক্ত আসে

আমার উপর যদি তোমার বিরক্তি আসে, তাহলে নির্দ্বিধায় আমাকে বলে দিও। যদি তোমার আচরণে আমি বুঝতে পারি- তুমি খুব বিরক্ত আমার উপর, তাহলে আরও একবার আমি ভেঙে গুঁড়ো গুঁড়ো হয়ে যাবো।

যদি কখনও ভুল করি, তাহলে প্রচন্ড রাগ করে হলেও ভুলটা ধরিয়ে
দিও, আমি শুধরে নেবো। আমার ভুলের জন্য রাগ-অভিমান পুষে রেখে না জানিয়ে হঠাৎ করে চলে যেও না, না হলে আমি আরও একবার বেসামাল হয়ে পড়বো।

আমার ভালোবাসায় যদি ঘাটতি মনে হয় কিংবা আমার যত্নে যদি
কমতি মনে হয়, তাহলে নিঃসংকোচে আমাকে অভিযোগ জানিও। আমি ভালোবাসা মেরামত করবো। কিন্তু আমাকে ছেড়ে অন্য কাউকে জড়িয়ে ধরে আমার অভিযোগ করো না, না হলে আরও একবার নিজেকে খুব তুচ্ছ মনে হবে।

শেষবেলায় এসে যদি আমাকে তোমার খুব অসহ্য লাগে, যদি সম্পর্কের ইতি টানতে ব্যস্ত হয়ে পড়ো, তাহলে সম্পর্কটাকে বন্ধুত্বের নাম দিয়ে চলে যেও আর অন্তত যোগাযোগ টা রেখো। যোগাযোগ টা একেবারে বন্ধ করে দিও না, না হলে এবার হয়তো আমার নিঃশ্বাসটাই বন্ধ হয়ে যাবে!

17/01/2024

#গল্প_ফ্যাক্ট
#আমি_পদ্মজা

মৃদুলের হৃদয় কাঁ*পানো কিছু উক্তি -

-পূর্ণা, এই পূর্ণা। উঠো। আমার শেষ কথাটা রাখো তুমি। উঠো তুমি। আমি তোমারে নিয়া যাইতে আইছি।

-আমরা যে ঘরে সংসার পাতাম সেই ঘর আমি সাজায়া আইছি পূর্ণা। সুন্দর কইরা সাজায়া আইছি। পূর্ণা আমার পূর্ণা। তুমি উঠো না কেন?

-আম্মা চুরি বাইর করো, আলতা বাইর করো আর কি কি আছেনা? বাইর করো আম্মা। পূর্ণারে সাজাইবা সবাই। আমি বিয়া করবো আম্মা। আম্মা, আম্মা পূর্ণারে উঠতে কও।

-আম্মা ম*রা মানুষরে বিয়া করা যায় না? আমারে বিয়া দেও আম্মা। তারপর একসাথে ক*বর দেও। আমি ওরে ছাড়া কেমনে থাকুম আম্মা?

-কবুল, কবুল, কবুল। আমি কবুল কইছি পূর্ণা। তুমি কও। সবাই হুনছেন না? এহন তুমি কও।

-পূর্ণা আমারে এত বড় শা*স্তি দিও না পূর্ণা। আমারে সাথে নিয়া যাও।

-আমারে সবাই ক*বর দেন। পূর্ণার লগে ক*বর দেন। দিবেন আপনেরা? আমি কবুল কইছি না? অর্ধেক বিয়া তো হইয়া গেছে। হইছে না?

-এই কালি? কালি কইছি তো। গুসা করো। গুসা করো আমার সাথে। গা*লি দেও আমারে। ও পূর্ণা... ও ভ্রমর...

-চাইয়া দেহো একবার। আসমানের পরী তুমি.সবচেয়ে সুন্দর। সবচেয়ে সুন্দর মুখ তোমার। হাসো পূর্ণা হাসো।

সিংহ সি'গা'রে'ট' ধরাইতাছিলো!হঠাৎ শিয়াল আইসা বললো,"ভাই সি'গা'রে'ট কেনো খাস??"নে'শা ছাড় ভাই, আয় আমার সাথে, দেখ এই বনটা কি ...
17/12/2023

সিংহ সি'গা'রে'ট' ধরাইতাছিলো!

হঠাৎ শিয়াল আইসা বললো,"ভাই সি'গা'রে'ট কেনো খাস??"
নে'শা ছাড় ভাই, আয় আমার সাথে, দেখ এই বনটা কি সুন্দর!! 😊

সিংহ সি'গা'রে'ট ফালাইয়া শিয়ালের সাথে যাওয়া শুরু করলো। 🐕‍🦺🦁

কিছুদূর যাওয়ার পর দেখে হাতি ই'য়া'বা খাইতাছে।

শিয়াল আবার: 'কি দুঃখ তোর??
এইসব ছাইড়া আমার লগে চল, দেখ এই বন কত Nice।' 🤗

হাতি তার পিছে পিছে যাওয়া ধরলো! 🐘🦁🐕‍🦺

আবার কিছুদূর যাওয়ার পর দেখে বাঘ ম!দ খাইয়া টাল। 🥴

শিয়াল যাইয়া সুন্দর কইরা বুঝাইলো, ছাড় এইসব নেশা, আমার সাথে চল ভাই। দেখ বনটা কতো Beautiful...!!😊

বাঘ উইঠ্যা কশাইয়া একটা থা+প্পড় মা'র'লো।
শিয়াল কয়েক গজ দূরে গিয়া পড়লো!! 👋😳

হাতি কইলো,"কি হইলো বাঘ ভাই??
শিয়াল তো ভালো কথাই কইছিলো, তুমি মারলি ক্যা??🤔

বাঘ: ''এই হারামজাদা Daily গা/ঞ্জা খাইয়া এইভাবে সবাইরে লইয়া রাইত ভর জঙ্গলে ঘুরায়!

Address

Dhaka

Website

Alerts

Be the first to know and let us send you an email when Ummah United posts news and promotions. Your email address will not be used for any other purpose, and you can unsubscribe at any time.

Share