Warisa Rifat

Warisa Rifat Every soul shall taste death…

21/07/2026

সময়ের হিসাবটা বড় অদ্ভুত! একটা একলা বিকেল পার হতে হাজার বছর লাগে, অথচ চোখের পলকে পুরো বছরটাই অতীত হয়ে যায়।
এই বহমান সময়ের সাথে সাথে আমরাও বদলে যাচ্ছি, প্রতিনিয়ত হারিয়ে যাচ্ছি কোনো এক অজানা ঠিকানায়। হয়তো কোনো দূর পাহাড়ের বুকে, কিংবা অসীম কোনো শূন্যতার টানে আমরা ছুটে চলেছি।

বুকভরা নীরবতা নিয়ে পেছনে ফেলে যাচ্ছি চেনা মুখগুলো, এই শহরের পরিচিত আকাশ। আমরা শুধু সামনেই এগিয়ে যাচ্ছি, ফেরার সব পথ চিরতরে বন্ধ করে।

— Warisa Rifat

আমরা আসলে সবাই এক একটা জটিল ল্যাবরেটরি, যেখানে রোজ শত শত অনুভূতির বিক্রিয়া ঘটে চলেছে। কখনো বিশ্বাসের অ্যাসিডে পুড়ছে মন, ...
16/07/2026

আমরা আসলে সবাই এক একটা জটিল ল্যাবরেটরি,
যেখানে রোজ শত শত অনুভূতির বিক্রিয়া ঘটে চলেছে।

কখনো বিশ্বাসের অ্যাসিডে পুড়ছে মন, কখনো আবার ধৈর্যের অনুঘটক দিয়ে নিজেকে শান্ত রাখার চেষ্টা।

শেষমেশ যখন সব পরীক্ষা ভুল প্রমাণিত হয়, তখন ভাঙা কাচের টেস্টটিউবের মতো আমরা এক কোণে পড়ে থাকি।

অথচ সেই ভাঙা কাচ থেকেই একদিন নতুন কোনো লেন্স তৈরি হয়, যা দিয়ে পৃথিবীকে আরও স্পষ্ট চেনা যায়।

— Warisa Rifat

একটা সমান্তরাল রেললাইনের মতো আমাদের জীবনটাও দুটো চেনা ট্র্যাকে ছুটে চলে, কখনো আনন্দ, কখনো স্তব্ধতা।দুই ধারের চেনা স্টেশন...
14/07/2026

একটা সমান্তরাল রেললাইনের মতো আমাদের জীবনটাও দুটো চেনা ট্র্যাকে ছুটে চলে,
কখনো আনন্দ, কখনো স্তব্ধতা।
দুই ধারের চেনা স্টেশনগুলো আসে, চেনা মানুষগুলো ওঠে আর চেনা মুখগুলো আবার ভিড়ের মাঝে হারিয়ে যায়।
এই অনন্ত যাত্রার কোনো শেষ নেই, শুধু জানালার বাইরে দিয়ে বয়ে যাওয়া বাতাসটাই আমাদের ক্লান্ত শরীরকে ছুঁয়ে দিয়ে যায়।

— Warisa Rifat

সারা জীবন আয়নায় যাকে খুঁজলাম, সে আসলে বাইরের কেউ ছিল না।ভেতরে যে এতো ভাঙচুর চলে, তার কোনো আওয়াজ বাইরে আসে না।নিজেকে চেনা...
14/07/2026

সারা জীবন আয়নায় যাকে খুঁজলাম, সে আসলে বাইরের কেউ ছিল না।
ভেতরে যে এতো ভাঙচুর চলে, তার কোনো আওয়াজ বাইরে আসে না।
নিজেকে চেনার জন্য মাঝে মাঝে তীব্র একাকীত্বের অন্ধকূপে ডুব দিতে হয়।

— Warisa Rifat

মানুষ কখনো হারায় না, শুধু তাদের মায়া কমে যায়।একটা সময় যে মানুষটার মৌনতাও আমরা মুখস্থ বলে দিতে পারতাম,আজ তার চিৎকার শুনলে...
14/07/2026

মানুষ কখনো হারায় না, শুধু তাদের মায়া কমে যায়।একটা সময় যে মানুষটার মৌনতাও আমরা মুখস্থ বলে দিতে পারতাম,
আজ তার চিৎকার শুনলেও মনে হয়, অন্য কোনো অচেনা কণ্ঠস্বর।

— Warisa Rifat

ল্যাম্পপোস্টের নিচে দাঁড়ানো রাতআধভেজা রাস্তা, শেষ বাসটার শব্দ মিলিয়ে যাওয়া,এইসবের সাক্ষী থাকি আমরা একা একা।হাতে থাকে ...
10/07/2026

ল্যাম্পপোস্টের নিচে দাঁড়ানো রাত
আধভেজা রাস্তা, শেষ বাসটার শব্দ মিলিয়ে যাওয়া,
এইসবের সাক্ষী থাকি আমরা একা একা।
হাতে থাকে ফোন, স্ক্রিনে থাকে না কেউ।

আমরা হাঁটি-
নিজের ছায়ার সাথে কথা বলতে বলতে,
ফাঁকা বাসস্ট্যান্ডের ভাঙা বেঞ্চিতে
নিজেরই ক্লান্তি খুঁজে পেতে পেতে।

আমরা হাঁটি-
পা দুটো জানে পথ, মন জানে না।
বুকের ভেতর জমে থাকা কথারা
হাঁটতে হাঁটতে হয়ে ওঠে ভারী পাথর।

অতঃপর ঘরে ফিরে
আলো নিভিয়ে শুয়ে পড়ি চুপচাপ।
অথচ এত এত রাত পেরিয়েও
ঘুম বলতে যা বোঝায়, তা আর মেলে না।

নিঃসঙ্গ ফেরার পথ
— Warisa Rifat

এক বুক বোঝাই কথা নিয়ে আমি হেঁটে চলি,অথচ চারপাশের কোলাহলে আমার কোনো শ্রোতা নেই।অবিক্রীত রয়ে যাওয়া চৈত্রমাসের রোদের মতো,আম...
09/07/2026

এক বুক বোঝাই কথা নিয়ে আমি হেঁটে চলি,
অথচ চারপাশের কোলাহলে আমার কোনো শ্রোতা নেই।
অবিক্রীত রয়ে যাওয়া চৈত্রমাসের রোদের মতো,
আমার এই না-বলা কথাগুলো বুকের ভেতর প্রতিদিন তীব্রভাবে পুড়তে থাকে।

— Warisa Rifat

কখনো কি খেয়াল করেছেন, ফোনের গ্যালারির চেয়েও বেশি গল্প লুকিয়ে থাকে আমাদের ফোনের 'ডিলিট' বা 'ট্র্যাশ' ফোল্ডারটাতে?সেদিন ফো...
07/07/2026

কখনো কি খেয়াল করেছেন, ফোনের গ্যালারির চেয়েও বেশি গল্প লুকিয়ে থাকে আমাদের ফোনের 'ডিলিট' বা 'ট্র্যাশ' ফোল্ডারটাতে?

সেদিন ফোনের মেমোরি ফুল হয়ে যাওয়ায় পুরনো কিছু ছবি ডিলিট করতে গিয়েছিলাম। সেখানে জমা হয়ে আছে কত শত পারফেক্ট হতে না পারা ছবি! কোনো ছবিতে চোখ বন্ধ হয়ে গেছে, কোনোটা ঝাপসা এসেছে, আবার কোনোটাতে হয়তো হাসির ভঙ্গিটা ঠিকঠাক হয়নি। আমরা স্ক্রিন স্ক্রোল করে শুধু সুন্দর ছবিটাই গ্যালারিতে রাখি, আর বাকি সব ডিলিট করে দিই।

তখন বসে বসে ভাবছিলাম, আমাদের জীবনটাও কি ঠিক এই ফোনের গ্যালারির মতোই নয়? আমরা সবসময় মানুষের সামনে আমাদের জীবনের সবচেয়ে সুন্দর, হাসিখুশি আর পারফেক্ট অংশটুকুই দেখাই। অথচ পেছনের যে কত শত ভুল, কত ভাঙাগড়া আর মন খারাপের মুহূর্ত ডিলিট ফোল্ডারের মতো আড়ালে পড়ে থাকে, তা কেউ জানতেও পারে না।

কিন্তু সত্যি বলতে, ওই পারফেক্ট ছবিটার চেয়েও ঝাপসা হয়ে যাওয়া ছবিগুলোর পেছনেই আসল হাসির গল্পটা লুকিয়ে থাকে। প্রতিটি ভুল আর খুঁত মিলেই তো আমরা একেকটা আস্ত মানুষ, তাই না? জীবনের সবকিছু পারফেক্ট না হলেও চলে।

— Warisa Rifat

আচ্ছা, বিরিয়ানি বা কাচ্চির নাম শুনলে কার কার ডায়েটের কথা মাথা থেকে একদম হাওয়া হয়ে যায়?আমার তো মনে হয়, আমরা বাঙালিরা যতই ...
07/07/2026

আচ্ছা, বিরিয়ানি বা কাচ্চির নাম শুনলে কার কার ডায়েটের কথা মাথা থেকে একদম হাওয়া হয়ে যায়?

আমার তো মনে হয়, আমরা বাঙালিরা যতই ফিটনেস নিয়ে সচেতন হই না কেন, এক প্লেট গরম বিরিয়ানির সুঘ্রাণের সামনে আমাদের সব প্রতিরোধ ভেঙে পড়তে বাধ্য। বাসমতি চালের লম্বা দানা, নরম তুলতুলে আলু, আর মশলার সেই সুবাস বাতাসে ছড়ালে কার সাধ্য আছে লোভ সামলায়!

সেদিন এক বন্ধুর বাসায় হুট করেই বিরিয়ানি রান্নার আয়োজন হলো। কড়াইয়ের ঢাকনাটা যখন তোলা হলো, আর গরম ভাপের সাথে সেই চেনা মনকাড়া ঘ্রাণটা পুরো ঘর জুড়ে ছড়িয়ে পড়ল, মনে হলো রান্নার চেয়ে বড় কোনো থেরাপি আর হতেই পারে না। প্লেটে যখন প্রথম চামচটা নিলাম, আর মুখে দিতেই মাংসটা একদম মিলিয়ে গেল উফ, সেই মুহূর্তের তৃপ্তি আসলে কোনো শব্দ দিয়ে বোঝানো সম্ভব না।

অনেকে বলেন ভালো রান্না নাকি কেবলই পরিমাপ আর মশলার খেলা। কিন্তু আমার মনে হয়, রান্নার আসল সিক্রেট হলো ধৈর্য আর ভালোবাসা। মন ভালো রেখে যখন কিছু রাঁধা হয়, তখন খুব সাধারণ মশলাতেও অসাধারণ একটা ম্যাজিক তৈরি হয়।

গরম গরম বিরিয়ানির সাথে আপনার প্রিয় কম্বিনেশন কোনটা? ঠান্ডা কোল্ড ড্রিংকস, নাকি এক বাটি বোরহানি? কমেন্টে আজ আপনার পছন্দের কথা জানান, দেখি কার সাথে কার পছন্দ মিলে যায়!

— Warisa Rifat

আচ্ছা, শেষ কবে আপনি কোনো কারণ ছাড়াই প্রাণখুলে হেসেছিলেন?আজকাল আমাদের জীবনটা কেমন যেন একটা অলিখিত প্রতিযোগিতার মতো হয়ে গে...
06/07/2026

আচ্ছা, শেষ কবে আপনি কোনো কারণ ছাড়াই প্রাণখুলে হেসেছিলেন?

আজকাল আমাদের জীবনটা কেমন যেন একটা অলিখিত প্রতিযোগিতার মতো হয়ে গেছে। ঘুম থেকে ওঠা থেকে শুরু করে রাতে ঘুমাতে যাওয়া পর্যন্ত শুধু 'কী করতে হবে', 'কোথায় পৌঁছাতে হবে' আর 'কী পেতে হবে' এই চিন্তার পেছনেই দিন শেষ। আমরা প্রতিদিন অন্যের চোখে পারফেক্ট হওয়ার জন্য কত নিখুঁত একটা জীবনের অভিনয় করি। অথচ নিজের ভেতরের মানুষটা যে কতখানি ক্লান্ত, সেই খবরটাই রাখা হয় না।

আজ সন্ধ্যায় হুট করেই ঘরের সব লাইট নিভিয়ে জানালার পাশে এসে বসলাম। বাইরে তখন ঝুম বৃষ্টি, আর রাস্তার নিয়ন আলোগুলো পানিতে প্রতিফলিত হয়ে এক অদ্ভুত মায়াময় পরিবেশ তৈরি করেছে।

নিজেকে জিজ্ঞেস করলাম, শেষ কবে আমি কোনো তাড়া ছাড়া শুধু নিজের জন্য এক ঘণ্টা সময় কাটিয়েছি? শেষ কবে কোনো সোশ্যাল মিডিয়ার নোটিফিকেশন চেক না করে নিজের মনে একদিন কাটিয়েছি? উত্তরটা খুঁজে পেলাম না।

আসলে সুন্দর জীবনযাপন মানে তো কেবল দামি রেস্তোরাঁয় খাওয়া বা পরিপাটি ছবি পোস্ট করা নয়। আসল সুন্দর জীবন হলো নিজের মনটাকে একটু আরাম দেওয়া, সপ্তাহে অন্তত একটা দিন নিজেকে একটু ছুটি দেওয়া, আর চারপাশের কৃত্রিমতা ভুলে নিজের চেনা এক চিলতে শান্তির খোঁজ করা তাই না?

— Warisa Rifat

Address

Dhaka

Telephone

+8801886561952

Website

Alerts

Be the first to know and let us send you an email when Warisa Rifat posts news and promotions. Your email address will not be used for any other purpose, and you can unsubscribe at any time.

Contact The Business

Send a message to Warisa Rifat:

Shortcuts

Share

Category