04/07/2026
প্রিয় ফুল কৃষ্ণচূড়া। প্রিয় রঙ নীল।
টিনের চালের ঘরে শুয়ে, বালিশে কান পেতে ঝুম বৃষ্টির শব্দ শুনতে আমার ভীষণ ভালো লাগে। মনে হয়, বৃষ্টির প্রতিটি ফোঁটা যেন আলাদা আলাদা গল্প বলে যায়। কোনো কোনো দিন হঠাৎ করেই কবিতার পাতায় হারিয়ে যেতে ইচ্ছে করে। আবার কখনো সুর করে কোরআন তেলাওয়াত করতে করতে মনে হয়, পৃথিবীর সব অস্থিরতা যেন একটু একটু করে শান্ত হয়ে আসে।
গোলাপজল আর আগরবাতির ঘ্রাণ আমার খুব প্রিয়। কখনো কখনো অদ্ভুত একটা প্রশ্ন বুকের ভেতর জেগে ওঠে, আমি যখন একদিন খাটিয়ায় শুয়ে থাকব, তখন কি সেই পরিচিত সুবাস আমার কাছে পৌঁছাবে? নাকি সব অনুভূতিই সেদিন নিঃশব্দ হয়ে যাবে?
আমি মানুষকে ভালোবাসতে ভালোবাসি। বিনিময়ে কিছু পাওয়ার জন্য নয়, শুধু মানুষ বলে। মানুষের হাসি, কষ্ট, ভাঙা স্বপ্ন, না বলা গল্পগুলো আমাকে টানে। কাগজের বইয়ের চেয়ে মানুষের জীবন পড়তেই আমার বেশি ভালো লাগে। কারণ প্রতিটি মানুষই যেন একেকটা অসমাপ্ত উপন্যাস, যার প্রতিটি অধ্যায়ে লুকিয়ে থাকে আনন্দ, বেদনা আর অসংখ্য অজানা অনুভূতি।
তবে একটা জিনিস আমাকে খুব ভয় দেখায়, অকারণ ভুল বোঝাবুঝি। সম্পর্কের দূরত্ব নয়, ভুল বোঝার সেই নীরব দেয়ালটাই আমার কাছে সবচেয়ে কষ্টের। তাই কোথাও যদি আমার ভুল হয়ে যায়, আমি ক্ষমা চাইতে দ্বিধা করি না। নিজের অহংকারের চেয়ে সম্পর্ককে বড় করে দেখতে শিখেছি।
হয়তো এই একটি কারণেই নিজেকে এখনও মানুষ বলে মনে হয়। এর বাইরে মানুষ দাবি করার মতো বিশেষ কোনো গুণ আমার নেই। তবু চেষ্টা করি, যতদিন বেঁচে আছি, অন্তত একজন মানুষের হৃদয়ে একটু কোমলতা, একটু ভালোবাসা আর একটু আন্তরিকতার ছাপ রেখে যেতে।
I find peace in rain, verses, and the quiet fragrance of faith. But above all, I choose to love people, because every soul is a story waiting to be understood.
Sometimes the simplest moments become the richest memories.
Happy Weekend. 🤍
