GO Silence Horror

29/09/2026

Its engagement time❤️❤️❤️

29/09/2026

Scary mixed sounds 😈😈😈😈

28/09/2026

Broken old mosque.
পুরনো মসজিদ....

28/09/2026

— শেষ স্বপ্ন**

রাত তখন ২টা ১১ মিনিট।

Blackwood Cottage-এর পুরোনো bedroom-এ দাঁড়িয়ে Jack Wilson তার বাবার চিঠিটা শক্ত করে ধরে ছিল।

জানালার বাইরে ঘন কুয়াশা।

তার ওপারে কিছুই দেখা যাচ্ছে না।

শুধু মাঝে মাঝে eucalyptus গাছের কালো ছায়া।

তার পাশে দাঁড়িয়ে Ryan Mitchell বারবার ঘড়ির দিকে তাকাচ্ছিল।

**2:11 AM.**

আর মাত্র এক ঘণ্টা ছয় মিনিট।

Jack-এর হাতে তার বাবার পুরোনো camera।

Camera-টা এত বছর পরেও অদ্ভুতভাবে ঠিক আছে।

সে battery compartment খুলে দেখল।

ভেতরে একটা পুরোনো film roll।

Ryan বলল,

“Maybe there are answers on that film.”

Jack মাথা নাড়ল।

“Maybe.”

কিন্তু তার মনে হচ্ছিল—

film-এর ভেতর শুধু ছবি নেই।

তার নিজের অতীতও লুকিয়ে আছে।

সে camera-টা হাতে নিয়ে বলল,

“My father disappeared twenty years ago.”

Ryan চুপ করে শুনছিল।

Jack বলল,

“Everyone said he fell from the mountain.”

“Did you believe them?”

“Until tonight.”

Jack জানালার দিকে তাকাল।

“I don't think he died.”

Ryan ধীরে বলল,

“Then where is he?”

Jack উত্তর দিল না।

কারণ সে জানত—

এই প্রশ্নের উত্তর Blackwood Cottage-এর মধ্যেই আছে।

---

তারা bedroom থেকে বেরিয়ে downstairs-এ নামল।

Living room-এর fireplace প্রায় নিভে এসেছে।

Jack কিছু কাঠ আগুনে ছুড়ে দিল।

আগুন হঠাৎ উজ্জ্বল হয়ে উঠল।

আর সেই আলোয় দেয়ালের পুরোনো family photographs স্পষ্ট হয়ে উঠল।

Jack একে একে ছবিগুলো দেখতে লাগল।

Harris family।

Mitchell family।

Blackwood Cottage।

সব ছবির পেছনে একই তিনটি আঁচড়ের চিহ্ন।

Jack বলল,

“Look.”

Ryan কাছে এল।

“Same symbol.”

Jack বলল,

“It isn't a symbol.”

“What then?”

“A mark.”

“Of what?”

Jack কিছুক্ষণ চুপ থেকে বলল—

“Maybe a warning.”

সে একটি পুরোনো photograph দেয়াল থেকে খুলে ফেলল।

ছবির পেছনে লেখা—

**1913 — THE FIRST DREAMER**

আর নিচে একটি নাম—

**Thomas Blackwood.**

Ryan বলল,

“The house is named after him.”

Jack photograph-এর দিকে তাকিয়ে রইল।

“Who was he?”

Ryan বলল,

“Maybe the first owner.”

“Let's find out.”

---

Attic-এ তারা আবার উঠল।

পুরোনো boxes ঘাঁটতে ঘাঁটতে Ryan একটা leather-bound book পেল।

Cover-এর ওপর লেখা—

**Thomas Blackwood — Journal**

Jack বইটা খুলল।

প্রথম কয়েক পৃষ্ঠা পুরোনো ইংরেজিতে লেখা।

তারপর একটি entry:

**June 17, 1913**

“Last night I dreamed of the mountain.”

Jack পড়তে লাগল।

Thomas লিখেছিল—

“I saw a man standing in the fog.”

আরেকটি entry—

**June 18**

“My neighbour died.”

তারপর—

**June 21**

“I dreamed again.”

**June 22**

“Another death.”

Jack-এর আঙুল কাঁপছিল।

Ryan বলল,

“Same pattern.”

Jack পরের পৃষ্ঠা উল্টাল।

সেখানে Thomas লিখেছিল—

“The man told me that death is not the end.”

আরও নিচে—

“He said the dreamer must choose.”

Jack থেমে গেল।

“Choose what?”

Ryan বলল,

“Maybe who lives.”

Jack পরের পৃষ্ঠা উল্টাল।

পাতার মাঝখানে একটি drawing।

একজন কালো coat পরা মানুষ।

তার পিছনে পাহাড়।

আর তার নিচে লেখা—

**THE KEEPER OF THE DREAM**

Jack বলল,

“So that's what he is.”

Ryan মাথা নাড়ল।

“The Keeper.”

পরের entry-তে Thomas লিখেছিল—

“The Keeper cannot enter the waking world unless the dreamer invites him.”

Jack ধীরে বলল,

“So the door…”

Ryan বুঝে গেল।

“He needs us to invite him.”

Jack diary বন্ধ করল।

“Then why does he keep appearing?”

Ryan বলল,

“Because someone already invited him.”

Jack তাকাল।

“Who?”

দুজনেই একসঙ্গে উত্তরটা বুঝে গেল।

**Jack-এর বাবা।**

---

হঠাৎ নিচতলা থেকে একটা শব্দ এল।

**ধাম!**

দুজনেই চমকে উঠল।

Ryan flashlight হাতে নিল।

“Someone's downstairs.”

Jack বলল,

“No.”

“Then what?”

Jack ধীরে ধীরে stairs-এর দিকে তাকাল।

“It's not someone.”

তারা নিচে নামল।

Living room খালি।

কিন্তু front door খোলা।

বাইরে কুয়াশা।

আর দরজার সামনে ভেজা মাটিতে—

পায়ের ছাপ।

একজন মানুষের।

ছাপগুলো cottage থেকে জঙ্গলের দিকে গেছে।

Jack camera তুলে নিল।

“It's him.”

Ryan বলল,

“Who?”

“My father.”

Ryan মাথা নাড়ল।

“No.”

Jack তার দিকে তাকাল।

Ryan বলল,

“If it was your father, why would he lead you into the fog?”

Jack কোনো উত্তর দিল না।

তারপর সে পায়ের ছাপ অনুসরণ করে বাইরে বেরিয়ে গেল।

Ryan বাধ্য হয়ে তার পিছনে গেল।

---

Forest trail আগের চেয়েও অন্ধকার।

কুয়াশা তাদের হাঁটু পর্যন্ত।

Jack-এর flashlight বারবার flicker করছিল।

কিছুদূর যাওয়ার পর তারা একটা পুরোনো wooden bridge পেল।

Bridge-এর ওপরে দাঁড়িয়ে আছে—

**Arthur.**

সেই বৃদ্ধ মানুষ।

একই gray jacket।

একই walking stick।

Ryan থেমে গেল।

Jack বলল,

“Arthur?”

বৃদ্ধ তাদের দিকে তাকাল।

তার মুখে ক্লান্তি।

সে বলল,

“You should have left.”

Jack এগিয়ে গেল।

“Who are you?”

Arthur বলল,

“I was the last one who tried.”

“Tried what?”

“To break the dream.”

Jack বলল,

“What happened?”

Arthur-এর চোখে ভয় ফুটে উঠল।

“I failed.”

Ryan জিজ্ঞেস করল,

“Your uncle was Arthur Mitchell?”

বৃদ্ধ Ryan-এর দিকে তাকাল।

তারপর মৃদু হাসল।

“Your uncle?”

Ryan মাথা নাড়ল।

Arthur বলল,

“Arthur Mitchell died thirty years ago.”

Ryan-এর মুখ সাদা হয়ে গেল।

Jack ফিসফিস করে বলল,

“Then who are you?”

বৃদ্ধ তার দিকে তাকিয়ে বলল—

“The part of him that stayed.”

এক মুহূর্তে চারপাশের বাতাস বদলে গেল।

কুয়াশা আরও ঘন হয়ে উঠল।

Arthur বলল,

“Your father came here to save you.”

Jack এগিয়ে গেল।

“Where is he?”

Arthur জঙ্গলের গভীর দিকে ইশারা করল।

“Inside.”

“Inside where?”

Arthur বলল—

“The dream.”

Jack-এর বুক কেঁপে উঠল।

Arthur বলল,

“He has been waiting for you for twenty years.”

Jack-এর চোখে পানি চলে এল।

“Why?”

“Because he couldn't wake up.”

---

Arthur তাদের bridge পার হয়ে একটা পুরোনো clearing-এ নিয়ে গেল।

সেখানে একটি abandoned ranger station।

দরজা ভাঙা।

ভেতরে ধুলো।

এক পাশে পুরোনো radio equipment।

অন্য পাশে wooden chair।

আর দেয়ালে—

একটা বড় clock।

Clock-এর কাঁটা থেমে আছে—

**3:17.**

Jack ঘড়িটার দিকে তাকিয়ে রইল।

Arthur বলল,

“This is where your father entered the dream.”

Jack বলল,

“How?”

Arthur উত্তর দিল,

“Sleep.”

“That's it?”

“No.”

Arthur তার দিকে তাকিয়ে বলল,

“Fear.”

Jack বুঝতে পারল না।

Arthur বলল,

“The dream needs fear to survive.”

তারপর সে একটা পুরোনো tape recorder বের করল।

Tape চালু করল।

একটা পরিচিত কণ্ঠ ভেসে এল।

Jack-এর বাবা।

“Johnny…”

Jack-এর চোখে পানি চলে এল।

“Dad?”

Recording চলছিল।

“If you're hearing this, I failed.”

Jack চুপচাপ শুনছিল।

“I thought I could destroy the dream.”

“I was wrong.”

“Every person who sees the Keeper thinks he is predicting death.”

“But he isn't.”

“He is showing them the choice.”

Jack কাঁপা গলায় বলল,

“What choice?”

Recording-এর কণ্ঠ বলল—

“Someone must die.”

Ryan তাকাল।

Jack-এর বাবা বলছিল—

“The dream survives because every dreamer chooses someone else.”

“Father chooses son.”

“Son chooses friend.”

“Friend chooses stranger.”

“Someone always pays.”

Tape-এ কিছুক্ষণ নীরবতা।

তারপর—

“But there is another way.”

Jack সামনে ঝুঁকে এল।

“If the dreamer chooses himself…”

Tape হঠাৎ বন্ধ হয়ে গেল।

Jack recorder ঝাঁকাল।

কিছু হলো না।

সে বলল,

“That's it?”

Arthur বলল,

“You have to finish it yourself.”

---

হঠাৎ ranger station-এর সব জানালা একসঙ্গে বন্ধ হয়ে গেল।

Ryan দরজার দিকে ছুটল।

দরজা খুলছে না।

Jack ঘড়ির দিকে তাকাল।

**2:47 AM.**

Arthur পিছিয়ে গেল।

“It's coming.”

Jack বলল,

“What?”

Arthur-এর মুখে আতঙ্ক।

“The final dream.”

কক্ষের চারপাশে কুয়াশা জমতে শুরু করল।

প্রথমে মেঝেতে।

তারপর দেয়ালের কাছে।

তারপর পুরো ঘর।

Jack Ryan-এর হাত ধরল।

“Stay awake.”

Ryan মাথা নাড়ল।

কিন্তু তার চোখ ধীরে ধীরে ভারী হয়ে আসছে।

“Jack…”

“Don't sleep.”

“I can't…”

Ryan-এর মাথা নিচে নেমে গেল।

Jack তাকে ঝাঁকাল।

“Ryan!”

কিন্তু Ryan ঘুমিয়ে পড়েছে।

Jack একা।

কুয়াশার মধ্যে।

আর সামনে দাঁড়িয়ে—

**The Keeper.**

কালো coat।

ফ্যাকাশে মুখ।

কালো চোখ।

এবার সে ধীরে ধীরে বলল—

“Jack Wilson.”

Jack-এর বুক ধক করে উঠল।

এটাই প্রথমবার—

লোকটি তার পুরো নাম বলেছে।

Jack বলল,

“What do you want?”

The Keeper বলল—

“You already know.”

“Where is my father?”

“Waiting.”

“Show me.”

The Keeper হাত বাড়াল।

চারপাশের পৃথিবী ভেঙে গেল।

---

Jack দাঁড়িয়ে আছে একটি পাহাড়ের কিনারায়।

নীচে অসীম কুয়াশা।

সামনে তার বাবা।

বিশ বছর আগের মতো।

একই মুখ।

একই jacket।

হাতে camera।

Jack ধীরে ধীরে এগিয়ে গেল।

“Dad…”

তার বাবা তাকালেন।

“Johnny.”

Jack দৌড়ে গিয়ে তাকে জড়িয়ে ধরল।

তার বাবা তাকে শক্ত করে ধরে বললেন—

“You came back.”

Jack কাঁদতে কাঁদতে বলল,

“Why didn't you come home?”

“I tried.”

“Why couldn't you?”

“Because I made a choice.”

“What choice?”

তার বাবা পাহাড়ের নিচে তাকালেন।

“Your mother was asleep.”

Jack থেমে গেল।

“Ryan?”

“No.”

“Then who?”

তার বাবা বললেন—

“Me.”

Jack বুঝতে পারল না।

তার বাবা বললেন,

“The Keeper offered me a choice.”

“I could wake up.”

“But someone else would take my place.”

Jack-এর চোখে পানি।

“So you stayed.”

“Yes.”

“Why?”

“Because you were a child.”

Jack মাথা নিচু করল।

তার বাবা বললেন—

“I thought I could stay here forever.”

“But dreams don't last forever.”

“Soon the Keeper needed someone new.”

Jack বুঝতে পারল।

“Me.”

তার বাবা মাথা নাড়লেন।

“That's why he brought you back.”

---

Jack চারপাশে তাকাল।

দূরে Ryan দাঁড়িয়ে।

তার চোখ বন্ধ।

The Keeper তার পিছনে।

Jack বুঝতে পারল—

এটাই choice।

তার বাবা বললেন,

“Don't choose Ryan.”

Jack বলল,

“Then who?”

তার বাবা তার দিকে তাকিয়ে বললেন—

“You.”

Jack চুপ।

“Choose yourself.”

Jack কাঁপতে কাঁপতে বলল,

“What happens if I do?”

“You stay.”

“For how long?”

“Until someone else comes.”

Jack চোখ বন্ধ করল।

তার মনে পড়ল—

শৈশব।

তার বাবার মুখ।

তার মায়ের কণ্ঠ।

Ryan-এর বন্ধুত্ব।

Blackwood Cottage।

প্রথম স্বপ্ন।

সবকিছু।

The Keeper ধীরে ধীরে তার দিকে এগিয়ে এল।

“Choose.”

Jack বলল—

“No.”

The Keeper থেমে গেল।

Jack আবার বলল—

“I won't choose anyone.”

The Keeper-এর মুখে প্রথমবার পরিবর্তন দেখা গেল।

“Then the dream ends.”

Jack তাকিয়ে রইল।

“Good.”

The Keeper বলল,

“Every dreamer says that.”

Jack বলল,

“Then watch.”

সে তার বাবার camera তুলে নিল।

Camera-র lens-এর দিকে তাকাল।

তারপর flash চাপল।

**CLICK.**

একটা তীব্র সাদা আলো পুরো পাহাড় ঢেকে দিল।

The Keeper পিছিয়ে গেল।

তার শরীর কুয়াশার মতো ভেঙে যেতে শুরু করল।

Jack-এর বাবা চিৎকার করলেন—

“Johnny! Wake up!”

---

Jack চোখ খুলল।

সে ranger station-এর মেঝেতে পড়ে আছে।

ভোরের আলো জানালা দিয়ে ঢুকছে।

Ryan তার পাশে বসে।

“Jack!”

Jack উঠে বসল।

“Where's the Keeper?”

Ryan চারদিকে তাকাল।

“Who?”

Jack বুঝতে পারল—

Ryan কিছুই মনে করতে পারছে না।

ঘড়ির দিকে তাকাল।

**6:02 AM.**

3:17 পার হয়ে গেছে।

Jack ধীরে বলল,

“We did it.”

Ryan কিছু বুঝল না।

“Did what?”

Jack কোনো উত্তর দিল না।

কারণ ranger station-এর দেয়ালে একটা পুরোনো photograph ঝুলছে।

ছবিতে—

তার বাবা।

Arthur।

আর একজন ছোট ছেলে।

Jack।

ছবির নিচে লেখা—

**THE LAST DREAMER**

কিন্তু এবার শব্দগুলোর নিচে আরেকটি লাইন দেখা যাচ্ছে—

**NO MORE.**

---

তারা cottage-এ ফিরে এল।

সূর্য তখন উঠেছে।

রাতের কুয়াশা নেই।

Blackwood Cottage দিনের আলোয় অন্যরকম।

শুধু একটা পুরোনো বাড়ি।

কোনো ghost নেই।

কোনো অদ্ভুত শব্দ নেই।

শুধু দেয়ালের antique clock।

কাঁটা থেমে—

**3:17.**

Jack clock-এর সামনে দাঁড়িয়ে রইল।

তারপর হাত বাড়িয়ে clock-টা দেয়াল থেকে নামিয়ে মেঝেতে রাখল।

Ryan বলল,

“What are you doing?”

Jack বলল,

“Ending it.”

সে clock-টা stone fireplace-এর ওপর আছড়ে ফেলল।

**CRACK.**

Clock ভেঙে গেল।

তার ভেতর থেকে একটা ছোট folded paper বেরিয়ে এল।

Jack সেটা খুলল।

একটি মাত্র বাক্য—

**“The dream ends when the dreamer remembers.”**

Jack দীর্ঘশ্বাস ফেলল।

তারপর paper-টা আগুনে ফেলে দিল।

কাগজটি কয়েক সেকেন্ড জ্বলল।

তারপর ছাই হয়ে গেল।

---

Sydney ফিরে যাওয়ার পথে Ryan গাড়ি চালাচ্ছিল।

Jack passenger seat-এ।

দুজনের কেউ কথা বলছিল না।

কিছুক্ষণ পর Ryan বলল,

“You know what?”

“What?”

“I don't remember half of what happened.”

Jack জানালার বাইরে তাকিয়ে বলল,

“Maybe that's better.”

Ryan হাসল।

“Probably.”

কয়েক মিনিট পর Jack তার বাবার camera বের করল।

সে camera খুলে দেখল।

Film roll এখনও ভেতরে।

সন্ধ্যায় Sydney পৌঁছে সে film develop করল।

Photographs একে একে বের হতে লাগল।

প্রথম ছবি—

Blackwood Cottage।

দ্বিতীয়—

তার বাবা।

তৃতীয়—

Arthur।

চতুর্থ—

একজন ছোট Jack।

পঞ্চম—

Ryan।

ষষ্ঠ—

একটা ফাঁকা corridor।

সপ্তম—

3:17-তে থেমে থাকা clock।

আর শেষ photograph—

Jack-এর বুক থেমে গেল।

ছবিতে Blackwood Cottage-এর সামনে দাঁড়িয়ে আছে চারজন মানুষ।

তার বাবা।

Arthur।

Ryan।

আর Jack।

কিন্তু ছবিটা তোলা হয়েছে—

**আজ।**

ছবির পেছনে লেখা—

**September 28, 2026.**

Jack photograph-টা নামিয়ে রাখল।

তারপর date-এর নিচে আরেকটি লেখা দেখতে পেল।

**“You forgot one thing.”**

Jack-এর বুকের ভেতর কেঁপে উঠল।

সে photograph-এর সামনে আবার তাকাল।

চারজন মানুষের পেছনে—

একটি জানালা।

জানালার ভেতরে—

একজন মানুষ দাঁড়িয়ে।

কালো coat।

The Keeper।

Jack ঘুরে নিজের bedroom-এর জানালার দিকে তাকাল।

কেউ নেই।

সে আবার photograph-এর দিকে তাকাল।

এবার—

ছবির মানুষটির মুখ দেখা যাচ্ছে।

এটা The Keeper নয়।

এটা—

**Jack-এর নিজের মুখ।**

---

সেই রাতেই Jack ঘুমাতে গেল না।

সে living room-এ বসে ছিল।

ঘড়ির দিকে তাকিয়ে।

2:59 AM।

তার চোখ ভারী।

3:05।

সে coffee খেল।

3:10।

আরেক কাপ।

3:15।

তার চোখ ধীরে ধীরে বন্ধ হয়ে আসছিল।

3:16।

Jack নিজের মুখে পানি ছিটাল।

“Stay awake.”

3:17।

কিছুই হলো না।

কোনো কুয়াশা নেই।

কোনো দরজা নেই।

কোনো Keeper নেই।

Jack হাসল।

“It's over.”

তারপর সে ঘুমিয়ে পড়ল।

---

স্বপ্নে সে আবার Blue Mountains-এ।

কিন্তু এবার আকাশ পরিষ্কার।

কুয়াশা নেই।

Blackwood Cottage নেই।

The Keeper নেই।

শুধু পাহাড়।

আর তার বাবা।

তার বাবা দূরে দাঁড়িয়ে।

Jack এগিয়ে গেল।

“Dad?”

তার বাবা হাসলেন।

“Goodbye, Johnny.”

Jack থেমে গেল।

“Goodbye?”

তার বাবা ধীরে ধীরে পেছনে হাঁটতে লাগলেন।

তারপর বললেন—

“You finally woke up.”

Jack চোখ খুলে ফেলল।

সকাল।

সূর্যের আলো ঘরে।

সে বিছানায় বসে রইল।

কিছুক্ষণ পর তার মুখে হাসি ফুটল।

সব শেষ।

অবশেষে সব শেষ।

---

কিন্তু কয়েকদিন পর Ryan তাকে ফোন করল।

“Jack?”

“Yeah?”

“Something weird happened.”

“What?”

“I found an old photograph.”

Jack-এর বুক ধক করে উঠল।

“Where?”

“My uncle's storage.”

“What photograph?”

Ryan বলল,

“It's from 1996.”

Jack চুপ।

“There's a little boy in it.”

Jack ধীরে বলল,

“Who?”

Ryan উত্তর দিল—

“You.”

Jack-এর হাত ঠান্ডা হয়ে গেল।

Ryan বলল,

“And there's something written on the back.”

“What?”

Ryan কয়েক সেকেন্ড চুপ থেকে পড়ল—

**“The boy will return.”**

Jack চোখ বন্ধ করল।

তারপর ফোনের ওপাশ থেকে Ryan বলল—

“Jack…”

“What?”

“I think there's another photograph.”

“What does it show?”

Ryan-এর কণ্ঠ কেঁপে গেল।

“It shows us.”

Jack চুপ করে রইল।

“Where?”

Ryan বলল—

“Standing outside Blackwood Cottage.”

Jack বলল,

“When was it taken?”

দীর্ঘ নীরবতা।

তারপর Ryan বলল—

**“Tomorrow.”**

Call কেটে গেল।

Jack ফোনের screen-এর দিকে তাকিয়ে রইল।

তারপর ধীরে ধীরে ঘরের antique clock-এর দিকে তাকাল।

Clock-টা বহু বছর ধরে বন্ধ।

কিন্তু আজ—

তার কাঁটা নড়ছে।

**3:16.**

এক সেকেন্ড।

দুই সেকেন্ড।

তারপর—

**3:17.**

Clock থেকে একটি শব্দ বের হলো।

**Tick.**

Jack স্থির হয়ে গেল।

আর ঘরের অন্ধকার corner থেকে—

একটি পরিচিত কণ্ঠ ফিসফিস করে বলল—

**“You shouldn't have remembered.”**

Jack ধীরে ধীরে ঘুরে তাকাল।

কেউ নেই।

শুধু জানালার কাচে—

তার নিজের reflection।

কিন্তু reflection-টি হাসছে।

আর Jack হাসছে না।

**THE END**

27/09/2026

Mehrin😈😈 Horror story 😈😈

27/09/2026

**
— যে স্বপ্নের পর মানুষ আর জেগে ওঠে না**

রাতটা Jack Wilson-এর কাছে যেন শেষ হচ্ছিল না।

Blackwood Cottage-এর living room-এ fireplace-এর সামনে বসে সে বারবার Evelyn Harris-এর পুরোনো diary-র পাতাগুলো উল্টাচ্ছিল।

তার সামনে পড়ে ছিল 1987 সালের সেই photograph।

ছবিতে দাঁড়িয়ে আছে চারজন মানুষ।

একজন মহিলা।

দুইজন তরুণ।

আর একজন বৃদ্ধ।

**Arthur Mitchell.**

সেই একই মানুষ, যাকে Jack কয়েক ঘণ্টা আগে cottage-এর বাইরে দেখেছে।

কিন্তু ছবির তারিখ—

**1987.**

Jack ছবিটা আবার হাতে নিল।

Arthur-এর মুখের দিকে তাকাল।

চোখ একই।

নাক একই।

মুখের গঠন একই।

এমনকি তার হাতে থাকা walking stick-টাও একই।

Jack নিজেকে বোঝানোর চেষ্টা করছিল—

হয়তো এটা Arthur-এর বাবা।

হয়তো পরিবারের অন্য কেউ।

কিন্তু তার ভেতরের একটা অংশ জানত—

এটা অসম্ভব।

কারণ বৃদ্ধ লোকটি নিজেই বলেছিল—

তার নাম Arthur।

আর সে Blackwood Cottage-এর ব্যাপারে সব জানে।

Jack diary খুলল।

Evelyn-এর handwriting-এর নিচে একটা বাক্য আবার চোখে পড়ল।

**“Every time he dreams of the man, someone dies the next day.”**

তারপর আরেকটি লাইন—

**“The dream does not predict death. It chooses it.”**

Jack দীর্ঘক্ষণ সেই বাক্যের দিকে তাকিয়ে রইল।

স্বপ্ন মৃত্যু পূর্বাভাস দেয় না।

স্বপ্ন মৃত্যু বেছে নেয়।

এর মানে কী?

সে আরও পাতা উল্টাল।

হঠাৎ তার চোখ আটকে গেল একটি নামের ওপর।

**JACK WILSON.**

Jack-এর বুকের ভেতরটা কেঁপে উঠল।

“না…”

সে নামটার ওপর আঙুল রাখল।

কালির রং পুরোনো।

পাতার কাগজ হলদেটে।

এটা আজ লেখা সম্ভব নয়।

কিন্তু তার নাম এখানে কেন?

তারপর নিচে আরও একটি বাক্য—

**“He will return when he is ready to remember.”**

Jack ধীরে ধীরে diary বন্ধ করল।

ঠিক তখনই upstairs থেকে একটা শব্দ এল।

**ঠক।**

Jack মাথা তুলল।

আবার—

**ঠক।**

যেন কেউ bedroom-এর দরজায় ধীরে ধীরে আঘাত করছে।

Jack flashlight হাতে নিয়ে stairs-এর দিকে এগিয়ে গেল।

প্রতিটি ধাপে কাঠ কড়মড় করে উঠছিল।

উপরে পৌঁছানোর পর সে corridor-এর দিকে তাকাল।

শেষ bedroom-এর দরজা খোলা।

যদিও সে নিশ্চিত ছিল—

দরজাটা বন্ধ করে এসেছিল।

Jack ধীরে ধীরে ঘরের ভেতরে ঢুকল।

কেউ নেই।

কিন্তু বিছানার ওপর একটা জিনিস পড়ে আছে।

একটা পুরোনো photograph।

Jack সেটা তুলে নিল।

তার বুকের ভেতর ধক করে উঠল।

ছবিতে দাঁড়িয়ে আছে Arthur।

তারিখ—

**1987.**

Jack photograph-টা উল্টে দেখল।

পেছনে লেখা—

**“He never gets older.”**

হঠাৎ corridor-এর দিক থেকে একটা ফিসফিসানি ভেসে এল।

“Jack…”

সে ঘুরে দাঁড়াল।

কেউ নেই।

“Jack…”

এবার কণ্ঠটা আরও কাছে।

Jack দরজার দিকে তাকাল।

তারপর—

corridor-এর মেঝেতে ধীরে ধীরে কুয়াশা জমতে শুরু করল।

জানালা বন্ধ।

তবু কুয়াশা ঢুকছে।

সাদা কুয়াশা ধীরে ধীরে তার পায়ের কাছে এসে পৌঁছাল।

আর সেই কুয়াশার ভেতর—

একজন মানুষ দাঁড়িয়ে আছে।

কালো coat।

ফ্যাকাশে মুখ।

কালো চোখ।

Jack পিছিয়ে গেল।

লোকটি তার দিকে তাকিয়ে রইল।

তারপর হাত তুলে antique clock-এর দিকে ইশারা করল।

Jack clock-এর দিকে তাকাল।

**3:17.**

লোকটি বলল—

**“Tomorrow.”**

Jack চোখের পলক ফেলল।

মানুষটি নেই।

কুয়াশাও নেই।

শুধু ঘড়ির টিকটিক শব্দ।

---

পরদিন সকাল ৮টার দিকে Jack Ryan-কে ফোন করল।

“Mate, you need to come here.”

Ryan প্রথমে হাসছিল।

“Did you finally discover the famous ghost?”

Jack বলল,

“Just come.”

দুই ঘণ্টা পর Ryan Blackwood Cottage-এ পৌঁছাল।

সে ঢুকেই বলল,

“You look terrible.”

Jack কোনো উত্তর দিল না।

সে photograph-টা Ryan-এর সামনে রাখল।

Ryan ছবিটা হাতে নিয়ে কয়েক সেকেন্ড তাকিয়ে রইল।

তারপর তার মুখের হাসি মিলিয়ে গেল।

“Where did you get this?”

“Upstairs.”

Ryan ধীরে বলল,

“This is my uncle.”

Jack তাকিয়ে রইল।

“Arthur?”

Ryan মাথা নাড়ল।

“My uncle Arthur Mitchell.”

“Your uncle died in 1996.”

“Yeah.”

Jack photograph-এর দিকে তাকাল।

“But this was taken in 1987.”

Ryan বলল,

“He was already old then.”

“Exactly.”

দুজনেই কিছুক্ষণ চুপ করে রইল।

Jack তারপর diary-টা বের করল।

“Read this.”

Ryan কয়েক পৃষ্ঠা পড়ল।

তার মুখের expression ধীরে ধীরে বদলে গেল।

“Who is Evelyn Harris?”

“Don't know.”

Ryan diary বন্ধ করে বলল,

“My uncle knew this family.”

Jack তাকাল।

“How?”

Ryan বলল,

“My father used to talk about them.”

“Why?”

Ryan কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে বলল,

“Because they were the last family to live here before my uncle took care of this place.”

Jack বলল,

“What happened to them?”

Ryan উত্তর দিল না।

সে শুধু বলল,

“Let's check the attic.”

---

Attic-এ পুরোনো furniture, broken lamps, dusty boxes আর yellowed newspapers ছড়িয়ে ছিল।

কয়েক মিনিট খোঁজার পর Ryan একটা metal box পেল।

Box-এর ওপর লেখা—

**ARTHUR MITCHELL — PERSONAL**

ভেতরে কয়েকটা cassette tape।

একটি diary।

আর একটা পুরোনো Polaroid photograph।

Ryan একটা cassette তুলে নিল।

Label:

**OCTOBER 1996**

সে পুরোনো cassette recorder-এ tape ঢুকিয়ে Play চাপল।

প্রথমে static।

তারপর একটা পুরুষ কণ্ঠ।

Arthur।

“Evelyn… if anyone finds this…”

কিছুক্ষণ নীরবতা।

তারপর—

“I saw him again.”

Jack সামনে ঝুঁকে এল।

Arthur-এর কণ্ঠ কাঁপছিল।

“He doesn't come from the forest.”

Static।

“He comes from the dream.”

Ryan Jack-এর দিকে তাকাল।

Recording চলতে থাকল।

“The first dream is always the same.”

“A mountain.”

“Fog.”

“A man.”

Jack-এর শরীর শিউরে উঠল।

Arthur বলছিল—

“But the second dream is different.”

“In the second dream, he shows you the person who will die.”

Jack ফিসফিস করে বলল,

“And the third?”

যেন তার প্রশ্নের উত্তর দিতে Arthur recording-এ নিজেই বলল—

“And in the third dream…”

দীর্ঘ নীরবতা।

“…he shows you yourself.”

হঠাৎ cassette-এ প্রচণ্ড static।

তারপর Arthur ফিসফিস করে বলল—

**“If you hear this, don't sleep in the house.”**

Tape শেষ।

ঘরে নীরবতা।

Ryan বলল,

“We're leaving.”

Jack মাথা নাড়ল।

“Yes.”

---

তারা cottage থেকে বেরিয়ে গাড়ির কাছে গেল।

Ryan key ঘুরাল।

কিছু হলো না।

আবার চেষ্টা করল।

Engine একবারও crank করল না।

Ryan hood খুলে দেখল।

কিছুক্ষণ পর বলল,

“Battery's fine.”

“Then?”

“I don't know.”

Jack গাড়ির নিচে তাকিয়ে একটা ছোট metal box দেখতে পেল।

Box-টা যেন কেউ ইচ্ছা করেই সেখানে রেখেছে।

Ryan সেটা তুলে নিল।

তার ওপর লেখা—

**DO NOT OPEN AFTER DARK.**

Jack বলল,

“Don't.”

Ryan তার দিকে তাকিয়ে হেসে বলল,

“That's exactly why I want to.”

সে box খুলে ফেলল।

ভেতরে ছিল—

একটা পুরোনো key।

একটি photograph।

আর folded paper।

Paper খুলে লেখা—

**THE TRAIL BEHIND THE COTTAGE.**

Ryan বলল,

“What trail?”

Jack cottage-এর পেছনের জঙ্গলের দিকে তাকাল।

“Let's find out.”

---

বিকেল নামার আগেই তারা forest trail-এ ঢুকল।

পথটা বহু বছরের পুরোনো।

গাছের শিকড় মাটির ওপর উঠে এসেছে।

Eucalyptus পাতার গন্ধ বাতাসে।

কিছুদূর যাওয়ার পর তারা একটা stone marker দেখতে পেল।

**BLACKWOOD TRAIL — 1903**

Marker-এর নিচে সেই একই তিনটি আঁচড়।

Jack হাত দিয়ে চিহ্নটা ছুঁতেই মাথার ভেতর তীব্র ব্যথা হলো।

তার চোখের সামনে দৃশ্য বদলে গেল।

একটা ছোট ছেলে দৌড়াচ্ছে।

ঘন কুয়াশা।

তার পিছনে একজন মানুষ।

কালো coat।

ছেলেটা চিৎকার করছে—

“Dad!”

তারপর লোকটি ছেলেটার দিকে ঘুরে তাকাল।

Jack চোখ খুলে মাটিতে বসে পড়ল।

Ryan তাকে ধরে বলল,

“Jack!”

Jack হাঁপাতে হাঁপাতে বলল,

“I saw a boy.”

“Who?”

“I don't know.”

ঠিক তখনই দূরে একটা ঘণ্টার শব্দ হলো।

**D**g.**

দুজনেই থেমে গেল।

আবার—

**D**g.**

Ryan বলল,

“We're going back.”

তারা ঘুরে দাঁড়াল।

কিন্তু যে পথ দিয়ে এসেছিল—

সেটা যেন অদৃশ্য।

চারপাশে শুধু কুয়াশা।

Ryan flashlight জ্বালাল।

কুয়াশার মধ্যে আলো কয়েক ফুটের বেশি এগোল না।

তারা সামনে হাঁটতে শুরু করল।

কিছুক্ষণ পর একটা clearing।

মাঝখানে পুরোনো stone well।

Well-এর পাশে কাঠের sign—

**DO NOT LOOK INSIDE.**

Ryan sign পড়ে মুচকি হাসল।

“Someone really doesn't want us to look.”

Jack বলল,

“Ryan, don't.”

কিন্তু Ryan ইতিমধ্যেই well-এর কাছে পৌঁছে গেছে।

সে নিচে তাকাল।

তার মুখের expression সঙ্গে সঙ্গে বদলে গেল।

“Ryan?”

কোনো উত্তর নেই।

Jack কাছে গিয়ে বলল,

“What do you see?”

Ryan খুব নিচু গলায় বলল—

“Someone.”

Jack নিচে তাকাল।

অন্ধকার।

কিছু দেখা যাচ্ছে না।

তারপর হঠাৎ—

একটা মুখ অন্ধকারের ভেতর থেকে ওপরে উঠল।

মানুষের মতো।

কিন্তু চোখ নেই।

মুখের কোনো স্পষ্ট আকৃতি নেই।

শুধু একটা কালো ফাঁকা গর্ত।

Jack Ryan-কে টেনে পিছিয়ে নিল।

কুয়াশা হঠাৎ চারপাশ ঢেকে ফেলল।

দুজনেই দৌড়াতে শুরু করল।

---

Cottage-এ ফিরে তারা দরজা বন্ধ করে দিল।

Ryan বলল,

“We're not staying here tonight.”

Jack বলল,

“Agreed.”

কিন্তু বাইরে তখন এত ঘন কুয়াশা যে বাড়ির porch-এর পর কিছুই দেখা যাচ্ছে না।

Ryan দরজা খুলতে গেল।

দরজা নড়ল না।

সে আরও জোরে টানল।

কিছু হলো না।

Jack দরজার কাঠের দিকে তাকিয়ে জমে গেল।

সেখানে নতুন করে সেই তিনটি আঁচড় ফুটে উঠেছে।

Ryan পিছিয়ে গেল।

“What the hell?”

Jack বলল,

“It's not letting us leave.”

---

রাত ১টা।

দুজন living room-এ বসে।

কেউ ঘুমাবে না।

রাত ২টা।

Fireplace-এর আগুন ধীরে ধীরে কমে আসছে।

Jack কাঠ যোগ করল।

রাত ৩টা।

Ryan sofa-তে বসে ছিল।

Jack তার দিকে তাকিয়ে ছিল।

হঠাৎ Ryan-এর মাথা সামনের দিকে ঝুঁকে গেল।

সে ঘুমিয়ে পড়েছে।

“Ryan.”

কোনো উত্তর নেই।

Jack তাকে ঝাঁকাল।

Ryan চোখ খুলল।

কিন্তু তার চোখ—

কালো।

পুরো কালো।

Jack পিছিয়ে গেল।

Ryan ধীরে বলল—

“I dreamed.”

Jack-এর গলা শুকিয়ে গেল।

“What did you see?”

Ryan বলল,

“You.”

“Me?”

“You were standing in the fog.”

তারপর Ryan-এর চোখ দিয়ে অশ্রু গড়িয়ে পড়ল।

“He was behind you.”

“Who?”

“The man.”

Jack বলল,

“What did he do?”

Ryan ফিসফিস করে বলল—

“He touched your shoulder.”

তারপর Ryan অচেতন হয়ে পড়ল।

Jack তার pulse check করল।

Pulse আছে।

কিন্তু খুব ধীরে।

Jack emergency number dial করল।

No Signal।

সে ফোনটা ছুড়ে দিল।

ঠিক তখন—

antique clock-এর শব্দ।

**D**g.**

Jack ঘড়ির দিকে তাকাল।

**3:17.**

দেয়ালে ঝোলানো একটা পুরোনো photograph হঠাৎ মাটিতে পড়ে গেল।

Jack সেটা তুলল।

ছবিটা 1996 সালের।

Arthur দাঁড়িয়ে আছে।

তার পাশে আরও একজন মানুষ।

Jack-এর নিঃশ্বাস বন্ধ হয়ে গেল।

লোকটির মুখ—

তার নিজের মুখ।

ছবির নিচে লেখা—

**BLACKWOOD COTTAGE — THE LAST DREAM**

Jack photograph-টা শক্ত করে ধরে দাঁড়িয়ে রইল।

ঠিক তখন Ryan নড়ে উঠল।

সে চোখ খুলল।

এবার চোখ স্বাভাবিক।

Ryan Jack-এর হাত চেপে ধরে বলল—

“Listen to me.”

Jack ঝুঁকে এল।

Ryan কাঁপছিল।

“The man isn't trying to kill you.”

Jack তাকিয়ে রইল।

“Then what does he want?”

Ryan বলল—

“He wants you to remember.”

“Remember what?”

Ryan-এর মুখ ফ্যাকাশে হয়ে গেল।

“You've been here before.”

Jack স্থির হয়ে গেল।

“What?”

Ryan বলল—

“Jack… this isn't your first visit.”

উপরতলা থেকে তখন একটা শিশুর কণ্ঠ ভেসে এল—

**“Jack…”**

দুজনেই stairs-এর দিকে তাকাল।

আবার কণ্ঠ—

**“Jack… come upstairs.”**

Jack-এর মুখ সাদা হয়ে গেল।

কারণ সেই কণ্ঠ—

সে চিনতে পেরেছে।

এটা ছিল তার নিজের কণ্ঠ।

কিন্তু—

একটি শিশুর কণ্ঠ।

---

Jack ধীরে ধীরে stairs-এর দিকে এগিয়ে গেল।

Ryan তার হাত ধরে বলল,

“Don't.”

Jack ফিসফিস করে বলল,

“I know that voice.”

উপরতলার corridor অন্ধকার।

শেষ bedroom-এর দরজা আধখোলা।

ভেতর থেকে ঠান্ডা বাতাস আসছে।

Jack দরজার সামনে দাঁড়াল।

তার মাথায় হঠাৎ একটা পুরোনো স্মৃতি ফিরে এল।

একটি ছোট ছেলে।

একজন বাবা।

একটি camera।

Blackwood Cottage।

আর সেই রাত—

যে রাতের কথা Jack কখনো মনে করতে পারেনি।

সে কাঁপা গলায় বলল—

“I was here.”

Ryan তাকিয়ে রইল।

“When?”

Jack উত্তর দিল না।

কারণ তার মাথায় তখন একটা দৃশ্য স্পষ্ট হয়ে উঠেছে।

প্রায় বিশ বছর আগে—

সে এই একই corridor-এ দাঁড়িয়ে ছিল।

তার বয়স তখন মাত্র আট।

তার বাবা তাকে বলেছিলেন—

**“Johnny, stay inside.”**

কিন্তু Jack কথা শোনেনি।

সে বাবাকে অনুসরণ করে জঙ্গলে গিয়েছিল।

আর কুয়াশার মধ্যে—

সে দেখেছিল একজন মানুষকে।

কালো coat।

তার বাবার পাশে দাঁড়িয়ে।

লোকটি Jack-এর দিকে তাকিয়ে বলেছিল—

**“You will forget.”**

Jack চোখ খুলল।

সে কাঁদছিল।

Ryan বলল,

“Your father disappeared here, didn't he?”

Jack মাথা নাড়ল।

“Yes.”

“Did they ever find him?”

“No.”

তারা কিছুক্ষণ নীরব রইল।

তারপর Jack bedroom-এর দরজা ঠেলে খুলল।

ভেতরে একটি wooden desk।

তার ওপর—

একটি পুরোনো camera।

Jack camera-টা দেখে সঙ্গে সঙ্গে চিনে ফেলল।

এটা তার বাবার camera।

তার পাশে একটি চিঠি।

খামের ওপর লেখা—

**TO JOHNNY.**

Jack কাঁপা হাতে চিঠিটা খুলল।

প্রথম লাইন—

**“If you ever come back here, it means the dream has found you again.”**

Jack পড়তে লাগল।

তার বাবা লিখেছিলেন—

“Blackwood is not haunted the way people believe.”

“It is a memory.”

“Every twenty years, someone is chosen.”

“Someone who can remember the first dream.”

শেষের অংশে লেখা—

**“The dream does not show the future.”**

**“It shows a possibility.”**

**“The person who believes it becomes part of it.”**

Jack চিঠি নামিয়ে রাখল।

ঠিক তখন জানালার বাইরে একজন মানুষ দাঁড়িয়ে।

কালো coat।

কিন্তু এবার Jack তাকে দেখে ভয় পেল না।

সে বুঝতে পারল—

লোকটি তার বাবা নয়।

লোকটি শুধু তার বাবার স্মৃতির রূপ ধারণ করেছে।

লোকটি ধীরে হাত তুলল।

জঙ্গলের দিকে ইশারা করল।

তারপর অদৃশ্য হয়ে গেল।

Ryan বলল,

“Don't follow him.”

Jack camera হাতে নিল।

“We need to know what happened to my father.”

Ryan বলল,

“And if that's exactly what it wants?”

Jack জানালার বাইরে তাকাল।

কুয়াশার ভেতর দূরে একটা ক্ষীণ আলো জ্বলছে।

সে বলল—

“Then we'll find out before 3:17.”

দুজনেই জানত না—

এই সিদ্ধান্তই তাদের জীবনের সবচেয়ে ভয়ংকর রাতের শুরু।

কারণ Blackwood Cottage-এর সবচেয়ে পুরোনো রহস্য তখনও তাদের অপেক্ষায়।

আর সেই রহস্যের নাম—

**The Last Dream.**

27/09/2026

26/09/2026

Coming soon....

26/09/2026

#ব্লু_মাউন্টেনের_শেষ_স্বপ্ন
#পর্ব_১ — কুয়াশার ভেতর যে মানুষটি দাঁড়িয়ে ছিল

সিডনি থেকে Blue Mountains-এর দিকে যাওয়ার রাস্তা যত ওপরে উঠছিল, ততই চারপাশের পৃথিবীটা বদলে যাচ্ছিল।

শহরের আলো পিছনে পড়ে গিয়েছিল অনেক আগেই।

সামনের রাস্তার দুপাশে শুধু eucalyptus গাছের সারি। বাতাসে তাদের পাতার ঘষাঘষির শব্দ। কোথাও কোথাও রাস্তার ওপর পাতলা কুয়াশা জমে ছিল। দূরে পাহাড়ের কালো রেখাগুলো আকাশের সঙ্গে মিশে যাচ্ছিল।

গাড়ির steering wheel শক্ত করে ধরে বসেছিল Jack Wilson।

বয়স আটাশ।

সিডনিতে একটি documentary production company-তে কাজ করত সে। গত কয়েক মাস ধরে কাজের চাপ, সম্পর্ক ভেঙে যাওয়া আর শহরের একঘেয়ে জীবন—সবকিছু মিলিয়ে Jack-এর মনে হচ্ছিল, কিছুদিন কোথাও একা থাকা দরকার।

তার পুরোনো বন্ধু Ryan Mitchell বলেছিল—

“Blue Mountains-এ একটা cottage আছে। আমার uncle-এর। অনেকদিন ব্যবহার হয়নি। কয়েক রাত থাকো। ফোন বন্ধ রাখো। মাথা পরিষ্কার হয়ে যাবে।”

Jack প্রথমে রাজি হতে চায়নি।

কিন্তু শেষ পর্যন্ত শুক্রবার বিকেলে সে গাড়ি নিয়ে বেরিয়ে পড়েছিল।

Cottage-টির নাম ছিল Blackwood Cottage।

Katoomba থেকে আরও প্রায় চল্লিশ মিনিট দূরে, মূল রাস্তা থেকে অনেকটা ভেতরে।

Google Maps-এ জায়গাটার location দেখানোর পরও Jack-এর মনে হচ্ছিল সে যেন ধীরে ধীরে পৃথিবীর শেষ প্রান্তের দিকে চলে যাচ্ছে।

শেষবার যখন মোবাইলের signal পাওয়া গেল, তখন সন্ধ্যা ৬টা ৪৩।

তারপর—

No Service.

Jack হেসে বলেছিল,

“Perfect.”

আরও প্রায় দশ মিনিট গাড়ি চালানোর পর সে একটা কাঠের signboard দেখতে পেল।

BLACKWOOD COTTAGE — 2 KM

Signboard-এর নিচে আরেকটি ছোট কাঠের বোর্ড ছিল।

তাতে কোনো লেখা নেই।

শুধু একটি অদ্ভুত চিহ্ন।

তিনটি অসমান দাগ, যেন কেউ ছুরি দিয়ে কাঠে আঁচড় কেটেছে।

Jack গাড়ি থামিয়ে কয়েক সেকেন্ড signboard-টার দিকে তাকিয়ে রইল।

তারপর কাঁধ ঝাঁকিয়ে আবার গাড়ি চালাল।

দুই কিলোমিটার পরে cottage-টা দেখা গেল।

পুরোনো দুইতলা কাঠের বাড়ি।

চারপাশে বিশাল eucalyptus গাছ।

বাড়ির সামনে শুকনো ঘাসে ঢাকা একটা ছোট উঠান।

পেছনে পাহাড়ের ঢাল নেমে গেছে গভীর জঙ্গলের দিকে।

আকাশ তখন পুরোপুরি অন্ধকার।

Jack গাড়ি থেকে নেমে luggage বের করল।

দরজায় একটা পুরোনো চাবি ঝুলছিল।

Ryan আগেই বলেছিল—

“Key under the flowerpot.”

কিন্তু flowerpot-টা কোথায়?

Jack দরজার পাশে তাকিয়ে একটা ভাঙা ceramic pot দেখতে পেল।

তার নিচেই চাবি।

দরজা খুলতেই একটা পুরোনো কাঠের গন্ধ তার নাকে এল।

ঘরের ভেতর অন্ধকার।

Jack মোবাইলের flashlight জ্বালিয়ে switch খুঁজতে লাগল।

কয়েকবার চেষ্টা করার পর light জ্বলে উঠল।

হলরুমে পুরোনো furniture।

দেয়ালে landscape painting।

এক পাশে stone fireplace।

আর fireplace-এর ওপরে একটা বড় antique clock।

Clock-এর কাঁটা আটকে আছে—

3:17

Jack ঘড়িটার দিকে তাকিয়ে মুচকি হাসল।

“Nice.”

সে ভেবেছিল ঘড়িটা নষ্ট।

কিন্তু ঘড়ির নিচে একটা ছোট plaque ছিল।

KEEP THE FIRE BURNING AFTER MIDNIGHT.

Jack ভ্রু কুঁচকাল।

“Seriously?”

Ryan-এর uncle-এর অদ্ভুত sense of humour আছে—এই ভেবে সে বিষয়টা ভুলে গেল।

রাতের খাবার হিসেবে Jack sandwich আর coffee খেল।

তারপর laptop খুলে একটা movie চালু করল।

বাইরে বাতাস বাড়ছিল।

Eucalyptus গাছের ডাল জানালায় আঘাত করছিল।

ঠক…

ঠক…

ঠক…

কিছুক্ষণ পর Jack খেয়াল করল—

বাড়ির ভেতরটা অস্বাভাবিক ঠান্ডা হয়ে গেছে।

সে fireplace-এর দিকে তাকাল।

আগুন নিভে গেছে।

Jack উঠে কাঠ যোগ করল।

আগুন আবার জ্বলে উঠল।

ঘড়ির দিকে তাকিয়ে দেখল—

রাত ১১টা ৫৮।

তারপর হঠাৎ—

টিক।

Clock-এর কাঁটা নড়ল।

Jack তাকিয়ে রইল।

১১:৫৯।

তারপর—

১২টা।

কিন্তু ঘড়ির ঘণ্টা বাজল না।

কিছুই হলো না।

Jack আবার laptop-এর দিকে তাকাল।

আর তখনই সে শুনতে পেল—

বাইরে কেউ হাঁটছে।

শুকনো পাতার ওপর ধীরে ধীরে পায়ের শব্দ।

Crunch…

একটু বিরতি।

Crunch…

আবার বিরতি।

Jack উঠে জানালার কাছে গেল।

বাইরে কুয়াশা।

ঘন সাদা কুয়াশা।

বাড়ির সামনের উঠানটা পর্যন্ত পরিষ্কার দেখা যাচ্ছে না।

সে দরজা খুলল না।

কিছুক্ষণ তাকিয়ে থেকে ফিরে এল।

“Probably a kangaroo.”

নিজেকেই বলল সে।

রাত ১টার দিকে Jack bedroom-এ গেল।

ঘরটা ছিল upstairs-এর শেষ প্রান্তে।

দেয়ালে পুরোনো floral wallpaper।

একটা কাঠের bed।

জানালার বাইরে অন্ধকার forest।

Jack curtains টেনে দিল।

তারপর বিছানায় শুয়ে পড়ল।

কিছুক্ষণ পর ঘুমিয়ে গেল।

সে দাঁড়িয়ে ছিল একটা পাহাড়ের ওপর।

চারপাশে ঘন কুয়াশা।

কিছুই দেখা যাচ্ছে না।

তার পায়ের নিচে ভেজা মাটি।

দূরে কোথাও একটা ঘণ্টার শব্দ।

D**g…

Jack পিছনে তাকাল।

কেউ নেই।

আবার—

D**g…

তারপর কুয়াশার ভেতর একটা ছায়া দেখা গেল।

একজন মানুষ।

অনেক দূরে।

কালো coat পরা।

মুখ দেখা যাচ্ছে না।

Jack চিৎকার করতে চাইল।

কিন্তু তার গলা দিয়ে কোনো শব্দ বের হলো না।

লোকটি ধীরে ধীরে এগিয়ে আসতে লাগল।

এক পা।

দুই পা।

তিন পা।

Jack পিছিয়ে যেতে লাগল।

হঠাৎ লোকটি থেমে গেল।

তারপর মাথা তুলে সরাসরি Jack-এর দিকে তাকাল।

এবার Jack তার মুখ দেখতে পেল।

মুখটা অস্বাভাবিক ফ্যাকাশে।

চোখ দুটো যেন পুরো কালো।

লোকটি ঠোঁট নাড়ল।

কিন্তু কোনো শব্দ নেই।

তারপর—

Jack-এর পেছন থেকে কেউ ফিসফিস করে বলল—

“Tomorrow.”

Jack ঘুরে দাঁড়াল।

কেউ নেই।

আবার সামনে তাকাতেই—

লোকটি তার একেবারে সামনে।

এত কাছে যে Jack তার নিঃশ্বাস অনুভব করতে পারল।

লোকটি ধীরে ধীরে হাত তুলল।

তার আঙুল Jack-এর কাঁধের ওপর রাখা হলো।

তারপর সে বলল—

“Don't let him wake you.”

Jack চোখ বন্ধ করল।

আর সঙ্গে সঙ্গে একটা তীব্র ঠান্ডা অনুভূতি তার শরীর ভেদ করে গেল।

Jack ঘুম থেকে উঠে বসে পড়ল।

ভোর।

ঘাম তার কপাল দিয়ে গড়িয়ে পড়ছে।

কিছুক্ষণ সে বুঝতেই পারল না কোথায় আছে।

তারপর ঘরটা চিনতে পারল।

Blackwood Cottage।

Jack গভীর শ্বাস নিল।

“Just a nightmare.”

সে বিছানা থেকে নামল।

ঘড়ির দিকে তাকাল।

সকাল ৬টা ১৭।

তার মাথায় এখনও স্বপ্নের কথাগুলো ঘুরছিল।

Don't let him wake you.

কাকে?

কেন?

সে downstairs-এ নেমে coffee বানাতে গেল।

Kitchen-এর জানালা দিয়ে বাইরে তাকিয়ে হঠাৎ তার চোখ আটকে গেল।

বাড়ির পেছনের জঙ্গলের ধারে—

একজন মানুষ দাঁড়িয়ে আছে।

কালো coat।

স্থির।

Jack-এর বুক ধক করে উঠল।

সে দ্রুত জানালা থেকে সরে গেল।

কয়েক সেকেন্ড পর আবার তাকাল।

কেউ নেই।

Jack নিজেকে বোঝাল—

“Tree shadow.”

কিন্তু তার হাত কাঁপছিল।

সকাল ৮টার দিকে সে Ryan-কে ফোন করার চেষ্টা করল।

No Service।

সে coffee নিয়ে বসে laptop খুলল।

ঠিক তখনই গাড়ির horn-এর মতো একটা শব্দ বাইরে থেকে এল।

Jack দরজা খুলে বেরিয়ে গেল।

কিন্তু বাইরে কোনো গাড়ি নেই।

শুধু সামনের রাস্তার দিকে একটা বৃদ্ধ মানুষ দাঁড়িয়ে ছিল।

ধূসর jacket।

হাতে walking stick।

Jack অবাক হয়ে বলল,

“Can I help you?”

বৃদ্ধ ধীরে ধীরে তার দিকে তাকাল।

তার চোখে অদ্ভুত এক ধরনের ভয়।

“Are you staying here?”

“Yes.”

“Alone?”

Jack মাথা নাড়ল।

বৃদ্ধ কিছুক্ষণ চুপ করে রইল।

তারপর বলল—

“You shouldn't sleep upstairs.”

Jack-এর শরীর ঠান্ডা হয়ে গেল।

“Why?”

বৃদ্ধ উত্তর দিল না।

শুধু বাড়িটার দিকে তাকিয়ে বলল—

“Especially after midnight.”

Jack হাসার চেষ্টা করল।

“Is this some local legend?”

বৃদ্ধের মুখে কোনো হাসি ফুটল না।

সে শুধু বলল—

“Do you dream?”

Jack থেমে গেল।

“Sometimes.”

বৃদ্ধ এবার তার দিকে এগিয়ে এল।

“Then if you see the man in the fog…”

সে কথা শেষ করল না।

Jack বলল,

“What happens?”

বৃদ্ধ ধীরে ধীরে ফিসফিস করে বলল—

“He doesn't appear in dreams.”

তারপর একটা বিরতি।

“He appears before someone dies.”

Jack-এর বুকের ভেতর যেন কিছু একটা ভেঙে পড়ল।

“Who are you?”

বৃদ্ধ পিছিয়ে গেল।

“Name's Arthur.”

তারপর রাস্তার দিকে হাঁটতে শুরু করল।

Jack চিৎকার করে বলল,

“Arthur!”

বৃদ্ধ থামল না।

কয়েক সেকেন্ড পর কুয়াশার মধ্যে অদৃশ্য হয়ে গেল।

Jack অনেকক্ষণ দাঁড়িয়ে রইল।

সেদিন দুপুরে Jack cottage-এর পুরোনো ঘরগুলো দেখতে শুরু করল।

তার উদ্দেশ্য ছিল নিজেকে ব্যস্ত রাখা।

একটা storage room খুলতে গিয়ে সে পুরোনো বাক্স দেখতে পেল।

বাক্সের ওপর ধুলো জমে আছে।

একটা label—

PROPERTY RECORDS — 1978–1996

Jack বাক্স খুলল।

পুরোনো newspaper clipping।

কিছু photograph।

কিছু handwritten notes।

একটা ছবিতে Blackwood Cottage দেখা যাচ্ছে।

ছবির পেছনে লেখা—

Winter, 1987.

আর ছবির সামনে দাঁড়িয়ে আছে চারজন মানুষ।

একজন বৃদ্ধ।

একজন মহিলা।

দুইজন তরুণ।

Jack ছবিটা উল্টে দেখল।

পেছনে একটা নাম লেখা—

The Harris Family.

তারপর আরেকটি newspaper clipping।

Headline:

LOCAL MAN DIES AFTER MYSTERIOUS NIGHTMARE

Jack-এর ভ্রু কুঁচকে গেল।

Article-এ লেখা ছিল, ১৯৮৭ সালে Blackwood Cottage-এ থাকা Daniel Harris নামের ৩৬ বছর বয়সী এক ব্যক্তি ঘুমের মধ্যে অস্বাভাবিকভাবে মারা যান।

মৃত্যুর আগের রাতে তিনি তার স্ত্রীকে বলেছিলেন—

“I saw a man in the fog.”

Jack-এর বুক ধড়ফড় করতে লাগল।

আরেকটি clipping।

১৯৯১।

একই cottage।

একই স্বপ্ন।

একই কথা।

A man in the fog.

Jack সব কাগজ টেবিলে ছড়িয়ে দিল।

তারপর একটা পুরোনো diary পেল।

Cover-এর ওপর লেখা—

Evelyn Harris

সে diary খুলল।

প্রথম কয়েক পৃষ্ঠা সাধারণ।

তারপর একটা entry—

October 14, 1987

“Daniel dreamed again last night.”

পরের লাইনগুলো পড়ে Jack-এর হাত ঠান্ডা হয়ে গেল।

“Every time he dreams of the man, someone dies the next day.”

Jack পড়তে থাকল।

“Tonight Daniel saw the man standing near the old trail.”

তারপর—

“Tomorrow he says the man will come for him.”

শেষ entry ছিল—

October 15.

শুধু একটি বাক্য।

Daniel never woke up.

Jack diary বন্ধ করে দিল।

ঘরের ভেতর হঠাৎ যেন বাতাস থেমে গেল।

তারপর upstairs থেকে—

ঠক।

একটা শব্দ।

Jack মাথা তুলল।

আরেকবার—

ঠক।

যেন কেউ bedroom-এর দরজায় আঘাত করছে।

Jack ধীরে ধীরে stairs-এর দিকে এগোল।

প্রতিটি ধাপের সঙ্গে কাঠ কড়মড় করছিল।

উপরে পৌঁছে সে corridor-এর দিকে তাকাল।

শেষ প্রান্তের bedroom-এর দরজা—

খোলা।

যদিও সে নিশ্চিত ছিল দরজাটা বন্ধ করে এসেছিল।

Jack ধীরে ধীরে এগিয়ে গেল।

দরজার কাছে গিয়ে থামল।

ভেতরে কেউ নেই।

কিন্তু বিছানার ওপর একটা জিনিস পড়ে আছে।

একটা পুরোনো photograph।

Jack সেটা তুলে নিল।

ছবিটা দেখে তার নিঃশ্বাস বন্ধ হয়ে গেল।

ছবিতে দাঁড়িয়ে আছে—

Arthur।

সেই বৃদ্ধ মানুষ।

কিন্তু ছবির নিচে তারিখ—

1987.

Jack কয়েক সেকেন্ড ছবিটার দিকে তাকিয়ে রইল।

Arthur তখনও বৃদ্ধের মতোই দেখতে।

একই মুখ।

একই চোখ।

একই walking stick।

Jack-এর হাত থেকে ছবিটা পড়ে গেল।

ঠিক তখন—

তার পিছনে কেউ ফিসফিস করে বলল—

“You shouldn't have opened the diary.”

Jack ঘুরে দাঁড়াল।

কেউ নেই।

কিন্তু corridor-এর শেষ প্রান্তে—

কুয়াশা ঢুকছে।

জানালা বন্ধ থাকা সত্ত্বেও।

ধীরে ধীরে।

সাদা কুয়াশা।

আর সেই কুয়াশার ভেতর—

একজন মানুষ দাঁড়িয়ে আছে।

কালো coat।

ফ্যাকাশে মুখ।

কালো চোখ।

Jack পিছিয়ে গেল।

লোকটি কোনো শব্দ করল না।

শুধু হাত তুলে—

দেয়ালের antique clock-এর দিকে ইশারা করল।

Jack clock-এর দিকে তাকাল।

কাঁটা আবার থেমে আছে—

3:17

তারপর লোকটি ধীরে ধীরে বলল—

“Tomorrow.”

আলো নিভে গেল।

Jack অন্ধকারে দাঁড়িয়ে রইল।

আর সেই মুহূর্তে downstairs থেকে antique clock-এর শব্দ ভেসে এল—

D**g.

D**g.

D**g.

ঘড়ি বাজতে শুরু করেছে।

কিন্তু সময়—

মাত্র দুপুর ৩টা ১৭।

আর Jack বুঝতে পারল—

তার প্রথম স্বপ্নটি কোনো স্বপ্ন ছিল না।

সেটা ছিল একটি সতর্কবার্তা।

আর এখন—

পরের মানুষটির মৃত্যু নির্ধারিত হয়ে গেছে