Bengali Bookish

03/09/2026

প্রেমের আগে এবং বিয়ের পরে সংলাপ কিভাবে বদলে বদলে যায়, তার অনবদ্য উদাহরণ এই শ্রুতিনাটক।
আপনারা যারা অডিও স্টোরি পছন্দ করেন, তাদের জন্য দুইটা আন্ডাররেটেড জেম এর খোঁজ দিয়ে রাখলাম। রেডিও'তে শ্রুতিনাটকের চল ছিলো আগে, আমার মা শুনতেন প্রায়ই ক্যাসেট প্লেয়ারে। ছোট ছোট নাটক, অসাধারণ দুই কন্ঠশিল্পীর পারফর্মেন্সে দারুণ সময় কাটবে গ্যারান্টিড!

02/09/2026

বাতিঘরে আমার অন্যতম প্রিয় একটা খেলা ছিলো বই এর নাম দিয়ে কনভার্সেশন করা। একটা বই এর টাইটেল ধরেন, Beloved Witch। এরপর আমি খুঁজে বের করতাম আরেকটা বই যেইটার টাইটেল এটার সাথে যায় যেমন Love her or Lose her. এরকম একটা খেলা।
এই খেলাটা আমার খুবই প্রিয় একটা খেলা। এই খেলার সাথে বাতিঘর, মেঘের পালক চাঁদের নোলক, হাসি গল্প, বন্ধুত্ব ভালোবাসা মিশে আছে।
চার বছর অন্য মহাদেশে খেলাটা আবার একা একা খেললাম অনেকক্ষণ। মনে করার চেষ্টা করলাম খেলাঘর বাঁধার দিনগুলি। আবছা, ধোঁয়ায় ভরা! অসুন্দরটুকু ছেঁকে নিয়ে শুধু সুন্দর আলোটুকুর দিকেই তাকানোর চেষ্টা করলাম বিষাদভরা মনে।
জীবনে স্মৃতির জাবর কাটা ছাড়া আর কিই বা করার আছে আমাদের!

01/09/2026

জাপানি বইগুলোর কভার দেখলে মনে হয় আস্ত একটা কেক কপ করে খেয়ে ফেলতে ইচ্ছে করে

31/08/2026

Maybe in next lifetime? ❤️

আমি মধ্যবিত্ত বাঙালি সংসারে মানুষ । মা দিদুর সাথে কাটতো আমার দিনের অধিকাংশ সময় । কার্টুন দেখে যেমন সময় কেটেছে, তেমনি সাকিব - শাহরুখ খানের সিনেমার সাথে সাথে ভারতীয় বাংলা ছবি দেখে কেটেছে অনেক বড় একটা সময় । আর্ট টিচার ডাকতো ইন্ডিয়ান মুভির এনসাইক্লোপিডিয়া ! বড় থেকে ছোট বউ, সাপ পুতুল নিয়ে ইমোশনাল ড্রামা - এসব দেখে দেখে মাথা মন সবই গেছে ।
তারপর একসময় মা আমাকে দেখালো উনিশে এপ্রিল, উৎসব, বাড়িওয়ালা । আস্তে আস্তে অন্য একটা জগত, একই জায়গায় ভিন্ন একটা স্থান । একটু ভাবতে হয়, একটু চিন্তা করতে হয় । ভিসিয়ার এর ফিতে টেনে দিয়ে রিওয়াইন্ড করে করে একটা দুটো সিন বারবার দেখতে হয় ।
আমার সিনেমা প্রেমের প্রথম মানুষটির জন্মদিন আজ, খুব প্রণাম করার ইচ্ছে ছিল একসময় । দেখি পরের জন্মে সে সাধ পূর্ণ হয় কিনা !

30/08/2026

ONLY PROBLEM I WANT 👇🏻

30/08/2026

কানাডার সবচেয়ে বড় বুকচেইন আউটলেট দেখতে আসলে কেমন?

30/08/2026

আপনার কাছে থ্রি মাস্কেটিয়ার্স মানে কী?

আমার কাছে থ্রি মাস্কেটিয়ার্রস মানেই সানডে সাসপেন্স। দীপ, মীর, গৌরব, সোমক, অগ্নি, গোধূলী আর দেবী। আমাদের সত্যিকারের জীবন।

থ্রি মাস্কেটিয়ার্স এর সবচেয়ে বড় ব্যাপার কী জানেন? এই গল্পটা শুধু সাত ঘণ্টার দারুণ একটা অডিও স্টোরি না। এই গল্পটা স্বপ্ন, আকাঙ্খা, উচ্চাশা, প্রেম, বন্ধুত্ব আর প্রচণ্ড সব রিয়েলিটি চেকে ভর্তি আমাদের সত্যিকারের জীবনের প্রতিচ্ছবি!

আমরাও জীবনে অচেনা অজানার পথে বেরিয়ে পরি। বন্ধু আসে, শত্রু হয়, ভুল মানুষকে বিশ্বাস করি, আর অপ্রত্যাশিত জায়গা থেকে ধেয়ে আসে ভালোবাসা! জীবনেরও সব যুদ্ধ যেমন জেতা যায় না, সব সম্পর্কও শেষ পর্যন্ত টেকে না। কিন্ত জীবনের কঠিন সময়ে পাশে থাকা মানুষগুলোই জীবনের গল্পে থেকে যায়। আর, সেই জায়গা থেকে থ্রি মাস্কেটিয়ার্স শুধু গল্প উপন্যাস না, আমাদের দৈনন্দিন জীবনের দিনলিপি 🍂

29/08/2026

আমি মূলত চাঁদের পাহাড় এর শংকর। আর আমার কাছে আফ্রিকা হচ্ছে কানাডা। আর এই স্থিরচিত্র বন্দী মুহূর্তটা’তে আছি হীরার খনির ভেতরে!

কার্লটন ভার্সিটির পাঁচ তলা জুড়ে শুধু বই আর বই। ১৮০০ সালের থেকে শুরু করে রিসেন্ট যত ম্যাগাজিন জার্নাল যা আছে সব পাওয়া যায়। এআই, বিজনেস, মার্কেটিং, জেন্ডার স্টাডিজ, রিসার্চ সবকিছুর একটা বিশাল গোলকধাঁধা!

আমি এখানে দিনের একটা বড় অংশ কাটাই। ঘুরে বেড়াই, বই ছুঁয়ে ছুঁয়ে দেখি। সাইলেন্ট রুম বুক করে পড়াশোনা করি। যেগুলো ইচ্ছে হয় বাসায় নিয়ে যাই পড়ার জন্য।

ঈশ্বরের কাছে, আমার জীবনের কাছে, মা বাবা স্বামীর কাছে আমি কৃতজ্ঞ আমাকে আমার মতোন করে বাঁচতে দেয়ার জন্য। জীবনের একটা চাকাও ছোটবড় হলে আমি আমার জীবনগাড়ি সামনে এগিয়ে নিয়ে যেতে পারতাম না!

Forever Grateful 🌸

25/08/2026

“Read more, scroll less.”

ভেবে দেখেন, পথের পাঁচালী, সুবর্ণলতা, চাঁদের পাহাড়, সাতকাহন বা শেষের কবিতার মূল গল্প কী সেটা অনেক বছর পরেও আমাদের মনে আছে। কিন্ত এক ঘণ্টা স্ক্রল করার পাঁচ মিনিট পরেই আমরা মনে করতে পারি না আসলে কী দেখলাম!

আমার দিনের একটা বড় অংশই কাটে স্ক্রল করে। কনটেন্ট আইডিয়া, মার্কেটিং ট্রেন্ড, রিসার্চ, মেসেজের রিপ্লাই এরকম বিভিন্ন দরকারেই ফেসবুক ইনস্টাগ্রামে ঢুকি। কিন্তু ঢুকে শত শত পোস্ট, রিল আর কমেন্ট দেখতে দেখতে ঘণ্টাখানেক গায়েব! আমি মোটামুটি বাজি ধরে বলতে পারি, একদম দুই মিনিট আগে কী পোস্ট দেখেছি আমরা কেউই মনে করতে পারবো না।

আজকে Indigo, Chapters and Coles-তে দাঁড়িয়ে “Read more, scroll less” লেখাটা দেখে বুকটা ধক করে উঠলো। মনে হলো, কথাটা ডিরেক্টলি আমাকেই বলা হচ্ছে।

আমাদের মধ্যে একটা ধারণা আছে, বাংলাদেশি মানেই সারাদিন ফোন টিপে, আর বিদেশি মানেই অবসরে বই পড়ে। কানাডায় আসার আগে আমার মধ্যেও সম্ভবত এই ধারণা ছিলো। কিন্তু গত এক বছরে এখানকার পাবলিক ট্রান্সপোর্টে চলাচল করতে গিয়ে দেখেছি, বই পড়ছেন গুটিকতক মানুষ; অধিকাংশই ফোন স্ক্রল করছেন। কেউ TikTok দেখছেন, কেউ Instagram, কেউ খবর পড়ছেন, কেউবা আমার মতোই “দরকারি একটা কাজ” করতে ঢুকে কোথায় যেন হারিয়ে গেছেন।

কিন্ত মনোযোগের এই সমস্যা বাংলাদেশি বা কানাডিয়ান ভেদাভেদ করে না। ডুমস্ক্রলিং ইস্যু পাসপোর্ট দেখে আসে না।

আমার বিশ্বাস, আমরা বই ভালোবাসা বন্ধ করে দেই নাই। আমাদের পড়ার ইচ্ছাও সম্ভবত হারিয়ে যায় নাই। আমরা শুধু আমাদের মনোযোগের বড় অংশটা নিউজফিড, পোস্ট, নোটিফিকেশন আর হাজার হাজার রিলের মধ্যে ছড়িয়ে দিয়েছি।

আমি সোশ্যাল মিডিয়ার বিরুদ্ধে না। এই সোশ্যাল মিডিয়াতেই Bengali Bookish কে তৈরি করেছি, পাঠকদের খুঁজে পেয়েছি, কাজ শিখেছি, নিজের পরিচয়ের একটা বড় অংশ বানিয়েছি। কিন্তু দরকারে সোশ্যাল মিডিয়ায় ঢোকা আর কোনো কারণ ছাড়াই অটোপাইলটে স্ক্রল করতে থাকার মধ্যে তো পার্থক্য আছে তাই না? আসল ব্যাপারটা কোয়ালিটি’তে, ইমাজিনেশনে।

তাই “Read more, scroll less” দেখে আজকে নিজের মধ্যেই আবারও একটা রিমাইন্ডার পেলাম যেন! ফেসবুকে লিখি বা না লিখি, বুল রিভিউ ভিডিও বানাই বা না বানাই, অন্তত কয়েক পাতা পড়ে ঘুমাতে যাওয়ার রিমাইন্ডার। শুধু অডিও স্টোরি না, একদম বইয়ের পাতা। আমি নতুন মাস, বছর বা সপ্তাহে বিশ্বাস করি না। আমার কাছে নতুন দিন মানে আজই। তাই আজ থেকেই শুরু। যেহেতু হাতে আপাতত হালকা কিছু নাই, তাই আজকে শুরু করলাম, হুমায়ুন আহমেদের “হোটেল গ্রেভার ইন” এর ফ্রি পিডিএফ দিয়েই।

স্ক্রলিং আমাকে কমিউনিটি দিয়েছে, ব্র্যান্ড ডিলস দিয়েছে, কাজকর্ম দিয়েছে। কিন্ত, বই আমাকে voice দিয়েছে। আমি Audience রাখতে চাই, কিন্তু নিজের voice হারিয়ে না 📚🎙️

11/08/2026

Mirchi Somak আমার সবচেয়ে বেশী পছন্দের ভয়েস আর্টিষ্ট। সরি, কিন্ত ক্যাপ্টেন আর দীপের চাইতেও বেশী। আমি জানি না কেন, উনার কন্ঠ আমাকে এক অদ্ভুত প্রশান্তি দেয়। চূড়ান্ত নেগেটিভ চরিত্র ড্যাংলার্স হোক বা অত্যন্ত সংবেদনশীল নরেন এবং এরামিস - উনি আমার কাছে অডিও স্টোরি'র শাহরুখ খান! যিনি তার লেখা বায়ো'র মতোনই যেকোন ভূমিকায় সমানে লড়ে যান।

উনার ব্যক্তিগত জীবনের কিছু খুচরো খবরও আমি বিভিন্ন ইন্টারভিউ পডকাষ্ট ঘেঁটে জানতে পেরেছি। এই যেমন স্কুলে উনার কারি-কুলার এক্টিভিটিজের প্রতি প্রচন্ড আগ্রহ, ইঞ্জিনিয়ারিং স্টুডেন্ট ছিলেন, কর্পোরেটে হতাশ হয়ে গিয়েছিলেন, একটা সময় ক্রিয়েটিভ ওয়ার্ল্ডে কাজ শুরু করা - সেখানেও জীবন তাকে ট্যুইষ্টে ফেলে দেয় ইত্যাদি। নিজের জীবনের সাথে তার জীবনের মিল খুঁজে পাই প্রচন্ড।

সোমক ঘোষের যেই ব্যাপারটা আমার অনেক বেশী ভালো লাগে সেটা হচ্ছে উনার ট্রান্সপারেন্সি, সততা আর নিজেকে রিফ্লেট করে নিজের ভুল বুঝতে পারা ক্ষমতা। কারো ওপর দোষ চাপিয়ে দেওয়া নেই কিচ্ছু নেই। একটা মানুষ কতোখানি সেলফ রিফ্লেক্ট করতে পারলে নিজের কি কি ভুলের জন্য নিজের জীবনের একটা বড় অংশ হারিয়ে ফেললেন, কিন্ত সেখানেও একটা পজিটিভ স্পিন দেওয়া এবং বাকিদেরকে সেই ব্যাপারে গাইড করা, নিজের ভুলকে খুব সহজে স্বীকার করতে পারা পাবলিকলি - এগুলো করতে অনেক সাহস লাগে!

ঠিক সেই কারণেই আমার জীবনের সাথে অসম্ভব মিল আছে এমন একজন মানুষ হাল ছেড়ে না দিয়ে কোন না কোন ভাবে, কিছু না কিছু করেই যাচ্ছেন, RJ Actor Voice Artist Corporate employee - সব ভূমিকায় সমানে লড়ে যাচ্ছেন; লোকে বলছে এটা কোন লাইফ ডিরেকশন না কিন্ত নিজের ফিলোসফি'তেই বাঁচতে চাইছেন, ঠিক হলে সেলিব্রেট করছেন আর ভুল হলে মেনে নিয়ে নিজেকে ইম্রুভ করছেন - এই জিনিসটাই আমার উনাকে পছন্দ করার রুট কজ। নিজেকে এতো স্বচ্ছ, সৎ এবং নির্ভীক ভাবে নিজেকে সোশ্যাল মিডিয়া তথা বিশ্বের সামনে তুলে ধরার গাটস সবার থাকে না!

দীপের সাথে সোমকের এই পডকাষ্ট'টা চমৎকার লেগেছে আমার কাছে। একজন ক্রিয়েটিভ মানুষ আসলে কিভাবে চিন্তা করেন, আমরা যাদের ফ্যানগিরি করি একদম পারফেক্ট ভেবে - তাদের জীবনের ব্যক্তিগত হতাশা আর রিয়েলাইজেশনগুলো কি কি, উনি লাইফে আসলে কি পারপাজ থেকে কাজ করেন এতো প্যাশনেটলি; না কোন সস্তা মোটিভেশন বা জ্ঞানের কচকচানি - জাস্ট একটা পিউর হনেষ্ট কনভার্সেশন। এরকম আরেকটা আছে The Room Of Tales এর পডকাষ্টে, ওখানে আরো অনেক বিস্তারিত উনি কথা বলেছিলেন।

যারা মেন্টাল রিসেটিং এর জন্য ভালো পডকাষ্ট খুঁজছেন, তারা ইউটিউবে BRG Shona Kotha চ্যানেলটি সাবস্ক্রাইব করতে পারেন। আমি নিজেও মেন্টাল রিসেটের একটা প্রসেস দিয়ে যাচ্ছি, আমার খুব ভালো লাগছে। আপনাদেরও দারুণ লাগবে আমার মতে!