https://www.facebook.com/376630472207743/

𝐁𝐫𝐨𝐤𝐞𝐧 𝐇𝐞𝐚𝐫𝐭, Dhaka (2025)

01/08/2025

রাত্তিরির অন্ধকার শেষে পৃথিবীতে সূর্যের আলো ফিরে আসার পর যে হরিণ জেগে উঠলো, তাকে সিংহের চেয়ে দ্রুত দৌড়াতে হবে। দৌড় বন্ধ করে দিলে সে মারা যাবে সিংহের থাবায়।

রাত্তিরির অন্ধকার শেষে পৃথিবীতে সূর্যের আলো ফিরে আসার পর যে সিংহ জেগে উঠলো, তাকে অবশ্যই হরিণের চেয়ে দ্রুত দৌড়াতে হবে। যদি সে দৌড়া বন্ধ করে দেয়, তাহলে সে মারা যাবে ক্ষুধার্ত হয়ে।

তুমি কে হও- হরিণ বা সিংহ তাতে কিছু যায় আসে না। সূর্য আলো দেয়, অন্ধকার হারিয়ে যায়, আর পৃথিবীতে নেমে আসে নতুন ভোর।

জীবন একটা দৌড় প্রতিযোগিতা। সূর্য উঠলে সমস্ত ক্লান্তি অবসাদ ঝেড়ে ফেলে দিয়ে প্রতিটি ভোরে তোমাকে দৌঁড়াতে হবে।

সুতরাং
দৌড়াও...

27/07/2025

কিছুদিন আগে সম্ভবত ১৬/১৭/১৮ জুলাই এরকমই হবে মনে হয়....
এক ইংলিশ মিডিয়ামে পড়ুয়া মেয়ে আদালতে দাঁড়িয়ে তার মা-বাবার বিরুদ্ধে অভিযোগ তোলে যে, সে ইচ্ছায় পৃথিবীতে আসেনি- ওরা নিজেদের চাহিদা মেটাতে তাকে এনেছে। মা-বাবা কিছু বলেনি, মাথা নিচু করে আদালত থেকে বের হয়ে যায়। প্রশ্ন উঠে- এটাই কি সন্তান জন্ম দেওয়ার প্রতিদান?

মেয়েটি শুধু অভিযোগ নয়, তার ব্যবহারে অশ্রদ্ধা ও অপমানের মনোভাব ফুটে ওঠে। সমাজে এ ধরনের মেয়েরা শিক্ষা ও পরিবারে নৈতিকতা নষ্ট করে। প্রশ্ন উঠে- শিক্ষা কি তাকে মানবিকতা শেখায়নি? সমাজ যদি এমন মেয়েকেই "শিক্ষিত" ভাবে, তবে আমরা কোথায় দাঁড়িয়ে?

ইংলিশ মিডিয়াম স্কুল গুলাতে ধর্মীয় শিক্ষার কোনো বালাই নাই। পশ্চিমা কালচার চর্চার অন্যতম প্রাণ কেন্দ্র হয়ে দাড়িয়েছে ইংলিশ মিডিয়াম স্কুলগুলো।
ধর্মকে বাদ দিয়ে শুধু সাহিত্য, গল্প পড়ে কেউ তাদের নৈতিক দর্শন পরিবর্তন করতে পারে না। উন্নত নৈতিকতা অর্জন করতে হলে ধর্মের কাছে ফিরে আসতেই হবে।

©ollected

26/07/2025

রাত প্রায় ১২ টা ১১ মিনিট তখন। সারাদিনের খাটাখাটুনি শেষে শরীর যেন আর চলছেই না। কোনমতে তুলতুলে বিছানায় গা এলিয়ে দিতেই ঘুম নেমে এলো শিকদার সাহেব এর চোখে। এক মিনিট, দুই মিনিট, দশ মিনিট, এভাবে প্রায় আধ ঘন্টা পর হঠাৎ মনে হলো ঘুমের মধ্যে কোনো উঁচু জায়গা থেকে নিচে পড়ে যাচ্ছেন। পুরো শরীর ঝাঁকুনি দিয়ে ঘুমটাই ভেঙে গেলো। বাস্তব জীবনে প্রায় ৬০ থেকে ৭০ শতাংশ মানুষ এমন ঘটনার সম্মুখীন হয়েছেন। কেন এমন হয়? চলুন বিস্তারিত জানা যাক।

চিকিৎসাবিজ্ঞানের ভাষায় ঝাঁকুনি দিয়ে ঘুম ভেঙে যাওয়াকে বলে Hypnic Jerk বা Myoclonic Jerk বা Sleep Start। হিপনিক জার্ক হচ্ছে এক ধরনের মাংসপেশির অনৈচ্ছিক টান যা সাধারণত মানুষ ঘুমানোর পর ঘটে, একে মায়োক্লোনাস বলে। এমন ঘটনা মানুষের ঘুম ও জাগরণ এর মাঝে ঘটে। হিপনিক জার্ক কেন হয় তার কোন নির্দিষ্ট কারণ জানা যায়নি। বিজ্ঞানীদের ধারণা মায়োক্লোনাস এর উৎপত্তি মস্তিষ্কে। এর সৃষ্টি মস্তিষ্কের সেরেব্রাল কর্টেক্স বা মস্তিষ্কের যে অংশের জন্য আপনি চমকে উঠেন তা থেকে। এমনও হতে পারে যে জাগ্রত অবস্থা থেকে যখন মানুষ ঘুমন্ত অবস্থায় যায় তখন এই স্থানের নিউরোট্রান্সমিটার এর অস্থিতিশীলতার জন্য হিপনিক জার্ক ঘটে। এছাড়াও যেসব কারণে হিপনিক জার্ক হতে পারে :

১. ক্যাফেইন, নিকোটিন, চা কফি ও অন্যান্য উত্তেজক পানীয় মস্তিষ্ক ও দেহকে জাগিয়ে রাখে।মাত্রাতিরিক্ত, বিশেষ করে পড়ন্ত বিকেল ব সন্ধ্যায় এইসব পানীয় গ্রহন করলে নিদ্রাহীনতা হতে পারে। পাশাপাশি পানীয়তে থাকা রাসায়নিকের প্রভাবে হিপনিক জার্ক হতে পারে।

২. অতিরিক্ত দুশ্চিন্তা ও মানসিক চাপ এর মধ্যে থাকলে স্বাভাবিকভাবেই ঘুমের সমস্যা হয়। এর কারণ মানসিক চাপ এর ফলে মানুষের মস্তিষ্ক সক্রিয় থাকে এবং নানা ধরনের চিন্তা মাথায় ঘুর ঘুর করে। এর ফলে ঘুমের মাঝে ঝাঁকুনি বা হিপনিক জার্ক এর মতো সমস্যা হতে পারে।

৩. দুশ্চিন্তার মতো ব্যায়ামও মস্তিষ্ককে সক্রিয় ও সতেজ রাখে। তবে সকাল বা দিনে ব্যায়াম না করে রাতে ব্যায়াম করলে তার ফলে ঘুমের ব্যাঘাত ঘটে। অতিরিক্ত শারীরিক পরিশ্রম ও রাতে ঘুমাতে যাওয়ার আগে ব্যায়াম করলে হিপনিক জার্ক হতে পারে।

৪. রাত জাগার অভ্যাস, অতিরিক্ত পরিশ্রম, রাতে ঘুমানোর আগে ফোন-ল্যাপটপ ব্যবহার, দীর্ঘ সময় নেট ব্রাউজিং, খাটাখাটুনি করে ঘুমানো, ইনসোমনিয়া বা নিদ্রাহীনতায় যারা ভুগেন তাদের হিপনিক জার্ক হওয়ার সম্ভাবনা আছে।

তাছাড়া শরীরে ক্যালসিয়াম, ম্যাগনেসিয়াম ও আয়রনের অভাব; ঘুমের মধ্যে হাতে পায়ে ঝিঁঝিঁ; উচ্চশব্দ ইত্যাদির প্রভাবে হিপনিক জার্ক হতে পারে। সম্প্রতি বিজ্ঞানীরা ঘুমের মধ্যে ঝাঁকুনির কারণ হিসেবে ইভোলিউশন ভিত্তিক কিছু মতবাদ দিয়েছেন। এছাড়া হিপনিক জার্ক এর কারণ হিসেবে স্নায়ুবিজ্ঞানীদের কিছু থিউরিও আছে। নির্দিষ্ট কারণ এখনো পর্যন্ত জানা যায়নি। science bee

হিপনিক জার্ক এর ধরণ একেক মানুষের ক্ষেত্রে একেক রকম হতে পারে। সাধারণত হিপনিক জার্ক হলে ঘুমের মাঝে পড়ে যাওয়ার অনুভূতি হয়, আলো ঝলকানি বা অদ্ভুত স্বপ্ন দেখা বা হ্যালুসিনেশন হয়, কিছু ভেঙে যাওয়ার মতো মড়মড় শব্দ শুনা যায়। ঝাঁকুনি দিয়ে ঘুম ভেঙে গেলে ভয় পাওয়ার কিছু নেই। হিপনিক জার্ক প্রতিরোধের জন্য জীবনযাত্রায় পরিবর্তন আনা আবশ্যক। যেমন: মেডিটেশন করা, নিজের মন মস্তিষ্ককে চিন্তামুক্ত রাখা, নিয়ম করে ঘুমানো, রাতে ব্যায়াম না করে দিনে ব্যায়াম করা, ক্যাফেইন এর মতো উত্তেজক পানীয় কম গ্রহণ করা ইত্যাদি। তবুও যদি ঝাঁকুনির সমস্যা থেকে মুক্তি না মেলে তবে বিশেষজ্ঞ ডাক্তারের পরামর্শ নেওয়া আবশ্যক।

25/07/2025

আমাকে ছেড়ে সে চলে গেছে আজ থেকে ১৫ বছর আগে, কিন্তু তারপরেও সে আমার সাথে যোগাযোগ রাখতো, তার ভালো মন্দ সব কিছু শেয়ার করতো, বলতো সে কাগজে কলমে অন্যের সাথে কিন্ত তার সবকিছু আমার কাছে। এমনকি তাদের প্রাইভেট সময়গুলোতেও নাকি তার সংগীর কথা না ভেবে আমার কথা ভাবতো, তাহলে সে কিভাবে আমার সাথে এমন প্রতারনা করলো???

24/07/2025

প্লেন কিনছে হাসিনা, চালাইছে এয়ার ফোর্স, লাগাইছে স্কোয়াড্রন লিডার, দোষ হইছে ইউনূসের, পদত্যাগ চাইছে শিক্ষা উপদেষ্টার, পদত্যাগ করছে শিক্ষা সচিব, মা-ই-র খাইছে ছাত্রলীগ, ক্যারিয়ার শেষ আয়মান সাদিকের

প্রশ্নঃ কত বছর পর পিতার বয়স পুত্রের দ্বিগুন হবে?'
©

24/07/2025

যতবার পড়েছি মুগ্ধ হয়েছি, বন্ধুত্বতো এমনি হয়!

মাইলস্টোনে দূ*র্ঘ'টনার পর বেঁচে যাওয়া একজন ছাত্র তার আ*হত বন্ধুকে ক্লাসরুম থেকে ফিরিয়ে আনতে গিয়েছিল।

ফা*য়া*র ব্রিগেডের অফিসার বাধা দিয়ে বললেন, "এর কোনো লাভ নেই! তোমার বন্ধু অবশ্যই মা* রা যাবে"।

কিন্তু ছাত্র'টি তখনও গিয়ে তার বন্ধুকে একা একা ফিরিয়ে আনল।

মৃ*তদে*হ দেখে ফা*য়া*র ব্রিগেডের অফিসার বলে, "আমি তোমাকে বলেছিলাম এর কোন মূল্য নেই। সে মা*রা গেছে"।

ছাত্র'টি উত্তর দেয়: 'না স্যার, এটা সত্যিই মূল্যবান ছিল। যখন আমি তার কাছে গেলাম, সে তখনও জীবিত ছিলো - আমার বন্ধু আমাকে দেখে, হাসল এবং তার শেষ কথাটা বলল:

"আমি জানতাম তুমি আসবে"!
❤️💕🤲🏻

23/07/2025

আমরা আর প্রকৃত মানুষ হতে পারলাম না😥

আমার ছোট ভাই গতকালকে মাইলস্টোন থেকে হাসপাতালে নেয়ার ১০ মিনিট পর মারা যায়। কেন মারা যায় জানেন? প্লেন ক্র্যাশ করেছে তার জন্য না। আমার ভাইটাকে নিতে আমার যে কষ্ট আর সময় লেগেছে তার জন্য মারা যায়। রাস্তায় আপনারা সব জানোয়ারের দল ব্লক করে রেখেছিলেন, যেখানে আমি আরও ৪০ মিনিট আগে পৌঁছাতে পারতাম ওর পড়া শরীরটা নিয়ে।
আমার ভাই আমার কোলে কাঁপছিলো, জ্বলে পুড়ে… ভাই আমি কাঁদতে কাঁদতে আপনাদের কাছে বললাম, সরে যান… ভাই আপনারা কি মানুষর মধ্যে পড়েন?
আপনারা সরে দাঁড়াননি। কোন ক্লাস, কত বাজে অবস্থা—ওকে হাসপাতালে নিয়ে গিয়ে লাভ নেই—এইগুলো বললেন।
আমি সুস্থ অবস্থায় থাকলে, যিনি বললেন হাসপাতালে নিয়ে লাভ নেই, ওখানেই মেরে দিতাম।

আপনি—যিনি রিকশাভাড়া নিলেন ৩০০ টাকা,
আপনি—যিনি ২ লিটার ঠান্ডা পানির দাম নিলেন ৫০০ টাকা,
আপনারা—যারা রাস্তা ব্লক করে আটকে রেখে ভিডিও করলেন আর মন্তব্য করলেন,
আপনারা—
Each and every one of you will face the hell burn way more than my little soul of a brother faced.
ভাই, ডাক্তার বলসে “ওকে আর ১০-১৫ মিনিট আগে আনলেই বাঁচানো যেত।”
এই কথাটা এখনও কানে বাজছে ভাই… আমি নিজেই বাঁচতে পারছি না।

আমি কী করবো বুঝতে পারছি না। মা-বাবা নাই আমার। আমি একা নিজেই বড় হয়েছি। আমার ভাইকে পড়িয়েছি, ওকে বড় করছিলাম।
আমি দৌড়ে গিয়েছিলাম একটা গেঞ্জি, একটা প্যান্ট, স্মার্ট ওয়াচ (যেটা আমি সারাক্ষণ পরে থাকি) আর ফোন নিয়ে।
স্মার্ট ওয়াচটা ২০০০ টাকায় বিক্রি করে আপনাদের পানি, রিকশাভাড়া—এইসব আমি ম্যানেজ করতে পেরেছি।

বিপদে আমি মানিব্যাগটা নিয়ে বের হইনি। আমি বলেছিলাম বিকাশ থেকে ক্যাশ আউট করে ডাবল দিয়ে দিব।
আপনারা বললেন আমি ভেঙে যাব, দিবেন না।
আমার পোড়া ভাইকে অ্যাম্বুলেন্সে জায়গা নেই।
ফায়ার সার্ভিস, আর্মি—সবাই ব্যস্ত ভিতরে বাচ্চাকে বাঁচাতে।
খালি ১০০, ২০০, ৩০০ মানুষ ভিডিও করার জন্য দাঁড়িয়ে।

আমি এই দুনিয়ায় একা হয়ে গেলাম।
আল্লাহ তোমাদের সবাইকে কঠিন শাস্তি দিবে।

Speechless 😥
(Collected from NSU Faculty Course & Grade Analysis 2.0)

22/07/2025

দুই সন্তান হারিয়ে বা না খুঁজে পেয়ে – এক অসহায় বাবা আজ দাঁড়িয়ে আছেন আল্লাহর দরবারে।
এখন তাঁর আর কিছুই করার নেই… শুধু কান্নাভেজা চোখে প্রভুর দিকে তাকিয়ে থাকা ছাড়া।
হে আল্লাহ, তুমি ফিরে দাও তাঁর সান্ত্বনা, তুমি জানো সবকিছু.!'😭😭😭😭

22/07/2025

গতকাল এই পোস্টটা দেখে সবচেয়ে বেশী মর্মাহত হয়েছি.........

দূর্ঘটনাস্থলে তখনও এম্বুলেন্স পৌঁছাতে পারেনি। তাই আশেপাশের মানুষজন পুড়ে যাওয়া বাচ্চাদের কোলে নিয়েই দৌড়াচ্ছিল হাসপাতালে নিয়ে যাওয়ার জন্যে।

মেট্রো স্টেশন থেকে সবচেয়ে কাছের হাসপাতাল মন্সুর আলী মেডিকেল কলেজের রেগুলার ভাড়া ৩০-৪০ টাকা। কিন্তু রিকশাওয়ালারা চাচ্ছিল ১২০ টাকা, ১৫০ টাকা।

মাইলস্টোন থেকে কাছাকাছি মর্ডান হাসপাতালে রেগুলার ভাড়া ২৫০-৩০০ টাকা, অথচ সিএনজিওয়ালারা চাচ্ছে ১০০০ টাকা, ১২০০ টাকা।

একজন লোক পুড়ে যাওয়া একটা বাচ্চাকে নিয়ে অনেকক্ষণ যাবত ঘুরছিল কিন্তু একটা রিকশাওয়ালা, সিএনজিওয়ালাও রেগুলার ভাড়ায় যেতে চাচ্ছিল না। তাদেরকে বেশি ভাড়াই দিতে হবে।

এমনকি একটা প্রাইভেট কার পর্যন্ত থামেনি পুড়ে যাওয়া মাসুম বাচ্চাগুলোকে নিয়ে যাওয়ার জন্যে। এইদিকে বাচ্চাগুলোর পুরো শরীর পোড়া,শরীরের মাংস গলে গলে পড়ার মতো অবস্থা।

বাচ্চাগুলো তখন পোড়া শরীর নিয়ে যন্ত্রণায় ছটফট করছিল, গোঙাচ্ছিল শুধু।

এদেশের মানুষগুলো এমন কেন.?
বিপদ দেখলেই ওরা সবকিছুর দাম বাড়িয়ে দেয়।
এদেশের মানুষগুলো সভ্য হবে কবে.?
পানি নাকি ২লিটার ৬০০টাকা।
আহ! বাংলাদেশ আহ!

গতকালের পর থেকে সিদ্ধান্ত নিয়েছি দেশে ফিরে অন্তত রিকশাওয়ালা আর সি এন জি ওয়ালাদের আর বেশি ভাড়া দিয়ে তাদের সাহায্য করব না।
এরা মানুষ না পুরাই পশুর মতো আচরণ করেছে।
আর যেই মানুষ নামের দোপায়া জন্তুগুলা ভিডিও বানাইতে ব্যস্ত ছিলো তাদের প্রতি আল্লাহর লানত

21/07/2025

মৃত্যুর সংখ্যা ১২০+ (প্রতক্ষ্যদর্শী)

২ তালা ভবন
— ১ম তলায় ৩য়,৪র্থ,৫ম শ্রেণি
— ২য় তলায় ৬ষ্ঠ,৭ম,৮ম শ্রেণি

আমি কোন ক্লাসরুমে ঢুকিনি যেন এক উত্তপ্ত কয়লার বাগারে ঢুকেছিলাম... ক্লাসের ঢুকার রাস্তায় বিমানের ধংসাবশেষ পড়ে বন্ধ... জানালা একটি— ভিতরে ৩০+ শিক্ষার্থী বেঞ্চে বসে...দেহ অর্ধ গলিত অবস্থায়...কেউ হাত নাড়ায় আর কেউ মাথা... এক সেনা সদস্য বাহিরে দিয়ে গ্রিল ভাঙ্গবার কথা বলা মাত্র ফায়ার সার্ভিসের কয়েকজন মিলে গ্রিল ভাঙ্গা শুরু করি.... কয়েকজনের হাত জানালার গ্রিলে ছিল (কারণ তারা বের হবার জন্য প্রাণপণ চেষ্টা চালিয়ে ছিল) কিন্তু আগুনের উত্তপ্তার কাছে জীবন দিতে হল তাদের...

জানালার গ্রিল ভাঙ্গবার সময় পাশে থাকার ২ জন সেনাসদস্য কাদঁছিল আর বলছিল, "এইযে মা !!! এইযে মা হয়ে গেসে আরেকটু এরপরই বের হতে পারবা " বলে বলে অজস্র কান্নায় ভেঙ্গে পড়তে দেখছি... হাত কাপছিল বাচ্চাগুলার মুখ দেখা মাত্র... বালতি দিয়ে নিচ থেকে পানি আনতে গেলে উপরে শব্দ পাই গ্রিল ভাঙ্গসে... ফায়ার সার্ভিসের সদস্যরা এক এক করে ঢুকে গেল আমাদের মাক্স ছিল না তাই মানা করসে আমরাও মানা শুনে ঢুকার সাহস করিনি... মাথা ঝিম খাওয়া ছিল, হাত কাপছিল আর হার্টবিট প্রচুর ফাস্ট হয়েগিয়েছিল... শুধু দেখলাম ফায়ার সার্ভিসের সদস্যরা বাচ্চা গুলোর হাত ধরে তুলতে গিয়ে হাত সাথে এসে পরতেসে আহহহহহহহহ.... নিজেকে ঐ সময় কিভাবে ঠিক রাখতে পেরেছিলাম তাই ভাবছি...

সমাজের কিছু শু'য়ো'রের বাচ্চার সাথেও দেখা হইসে যারা আহত কিন্তু সুস্থ অবস্থায় হেটে হেটে প্রথম ধাপে বের হইসে তাদের ভিডিও করছিল আর "আল্লাহ" "ইসসস" "আল্লাহ" করছিল... মূলত এদের সাথে সেনা সদস্যদের হাতাহাতিই দেখতে পেরেছেন হয়তো... এদের এইসব কর্মকান্ডের জন্য আর সারাক্ষণ বিভিন্ন পয়েন্টে মারামারি দেখতে পাইসি এবং আমার মতে উচিত হয়েছে....

— হে আল্লাহ!!!, " তুমি এরকম পরিস্থিতি আর বাংলাদেশের বুকেঁ না নামাও...আজ যত নিরীহ প্রাণ গুলো নিহত হয়েছে তারা শহীদ...জান্নাতের সর্বোচ্চ মকামে ওদের রেখো আর এই "বাংলাদেশ"কে এরকম আপদকালীন সমস্যাগুলো থেকে বের করার জন্য যা যা প্রয়োজন তা দিয়ে সমৃদ্ধশালী কর আর যারা এই দেশকে সমৃদ্ধশালী হওয়ায় বাধা হয়ে দাঁড়ায় তাদের উপর গ'জব নাযিল কর... আমিন

উত্তরা মাইলেস্টন কলেজ বিমান বিধ্বস্ত দূর্ঘটনা
২১/০৭/২০২৫ ; দেশের পাতার এক নির্মম কালো অধ্যায়।

𝐁𝐫𝐨𝐤𝐞𝐧 𝐇𝐞𝐚𝐫𝐭

01/08/2025

27/07/2025

26/07/2025

25/07/2025

24/07/2025

24/07/2025

23/07/2025

22/07/2025

22/07/2025

21/07/2025

Address

Website

Alerts

Shortcuts

Share

Category