06/09/2026
দিনশেষে ঠিকই উপলব্ধি করতে পারবেন, স্বার্থ ছাড়া কেউই কারো পাশে ছিল না। প্রয়োজনের সময় যাদের আপন মনে হয়েছিল, প্রয়োজন ফুরাতেই তাদের অনেকেই অচেনা হয়ে গেছে। জীবনের কঠিন সময়ে মানুষ চেনা যায়। সুখের দিনে পাশে থাকার মানুষের অভাব হয় না, কিন্তু দুঃসময়ে হাত বাড়িয়ে দেওয়ার মানুষের সংখ্যা খুবই কম থাকে।
তখনই বোঝা যায়, সব সম্পর্ক আসলে ভালোবাসার নয়, প্রয়োজনের ওপর ও দাঁড়িয়ে থাকে। তাই সবাইকে আপন ভেবে জীবনে প্রত্যাশা বাড়াতে নেই। কারণ মানুষ বদলায় না, সময় শুধু তাদের আসল চেহারাটা দেখিয়ে দেয়। কখন যে মানুষ চিনতে গিয়ে নিজের কাছেই ভুল মানুষ হয়ে গেছি, বুঝতেই পারিনি।
যাদের বন্ধু ভেবেছি, প্রিয় মানুষ ভেবেছি, জীবনের গুরুত্বপূর্ণ মানুষ ভেবেছি, তাদের জন্য সবসময় নিজের সেরাটুকু দেওয়ার চেষ্টা করেছি। কোনো স্বার্থ ছাড়াই পাশে থেকেছি, সময় দিয়েছি, প্রয়োজনের সময় নিজের কথা ভুলে তাদের কথা ভেবেছি। অথচ সময়ের সঙ্গে তারাই এমনভাবে দূরে সরে গেছে, যেন কোনোদিন তাদের জীবনে আমার কোনো অস্তিত্বই ছিল না।
এখন উপলব্ধি করি, আমি মানুষগুলোকে যেমন ভেবেছিলাম, তারা আসলে তেমন ছিল না। আর সবচেয়ে বেশি কষ্ট হয় এই ভেবে যে, যাদের জন্য এতটা নিঃস্বার্থ ছিলাম, তাদের কাছে আমি আদৌ কখনো তাদের কেউ ছিলাম না। কিছু মানুষকে হারানোর কষ্ট হয় না, কষ্ট হয় তাদের জীবনে নিজের গুরুত্বটা ভুল বুঝে এতদিন তাদের সাথে সম্পৃক্ত রেখে বেঁচে থাকার।
