20/12/2025
আজ মতিঝিল থেকে বিজয় সরণির পথে, হাদি ভাইয়ের জানাজায় যাওয়ার সময়—মেট্রোরেলের ভেতরেই এক অদ্ভুত দৃশ্যের সাক্ষী হলাম। সাধারণ মানুষের কণ্ঠে স্লোগান, চোখে অশ্রু আর হৃদয়ে উচ্ছ্বাস—সব মিলিয়ে গভীরভাবে উপলব্ধি করলাম, উসমান হাদি ভাই কেবল একজন মানুষ ছিলেন না; তিনি মানুষের হৃদয়ে জায়গা করে নিয়েছিলেন।
তিনি মানুষের মাঝে ছিলেন, মানুষের কথা বলেছিলেন, মানুষের জন্যই বেঁচেছিলেন—আর তাই আজ মানুষ তাঁকে আপন করে কাঁদছে।
মেট্রোরেলের সেই মুহূর্তগুলোই বলে দিচ্ছিল, তিনি কতটা গভীরে গিয়ে মানুষের মন ছুঁয়ে যেতে পেরেছিলেন।
আর বাকিটা তো আর বলার অপেক্ষা রাখে না—
তাঁর জানাজায় মানুষের ঢলই ছিল এর সবচেয়ে শক্ত প্রমাণ।
নীরব অশ্রু, স্তব্ধ মুখ, আকাশভরা দোয়া—সবকিছু মিলিয়ে মনে হচ্ছিল, একজন আপনজনকে বিদায় জানাচ্ছে পুরো একটি জনপদ।
উসমান হাদি ভাই চলে গেছেন,
কিন্তু তিনি রেখে গেছেন ভালোবাসা, সাহস আর মানুষের পক্ষে দাঁড়ানোর এক জীবন্ত উদাহরণ।
কিছু মানুষ মৃত্যুর পরেও মরে না—
তারা মানুষের দোয়ায়, স্মৃতিতে আর সংগ্রামে বেঁচে থাকে।
আল্লাহ তাআলা তাঁকে রহমতের চাদরে ঢেকে নিন,
তাঁর ভুলত্রুটি ক্ষমা করে দিন
এবং জান্নাতুল ফেরদৌস নসিব করুন।
আমিন। 🤲
বিশ/বার/পঁচিশ।