ZERӨX

ZERӨX 📍 Bangladesh 🇧🇩
📷 ছোট ছোট মুহূর্ত, বড় গল্প
✨ Follow for real vibes
(1)

11/07/2026

এক মুহূর্তেই হাসি বদলে গেল আতঙ্কে... 💔

01/07/2026

প্রবাসীর কষ্ট কেউ দেখে না... শুধু টাকাটাই দেখে!

30/06/2026

প্রবাসীর জীবন এতটা সহজ নয়...

27/06/2026

গ্যাস সেলিন্ডার থেকে সাবধান থাকুন ✨

Coming... ১০ হাজার টাকার চ্যালেঞ্জগ্রামের মাঠে আজ মানুষের ভিড়। সবাই জড়ো হয়েছে একটি মজার প্রতিযোগিতা দেখতে। নিয়ম খুব ...
04/06/2026

Coming... ১০ হাজার টাকার চ্যালেঞ্জ

গ্রামের মাঠে আজ মানুষের ভিড়। সবাই জড়ো হয়েছে একটি মজার প্রতিযোগিতা দেখতে। নিয়ম খুব সহজ—যে সবচেয়ে আগে কলা গাছে উঠতে পারবে, সে জিতে নেবে ১০ হাজার টাকা।

প্রতিযোগিতায় অংশ নিয়েছে দুই বন্ধু—রাহাত আর সোহান।

দুজনেই আত্মবিশ্বাসী। চারপাশে লোকজন চিৎকার করে উৎসাহ দিচ্ছে।

প্রতিযোগিতা শুরু হতেই রাহাত দ্রুত কলা গাছে উঠতে শুরু করল। সবাই ভাবল, আজ হয়তো রাহাতই জিতবে। কিন্তু কিছুদূর উঠেই তার হাত পিছলে গেল। ধপ করে নিচে পড়ে গেল সে।

অন্যদিকে সোহান ধীরে ধীরে উঠছিল। সে খুব বেশি তাড়াহুড়া করেনি। কিন্তু সেও একসময় ভারসাম্য হারিয়ে নিচে নেমে আসে।

চারপাশের মানুষ হাসতে শুরু করল। কেউ বলল, “এদের দিয়ে হবে না!”

রাহাত আবার চেষ্টা করল। একবার, দুইবার, তিনবার। কিন্তু প্রতিবারই ব্যর্থ হলো। তার শরীর ক্লান্ত হয়ে পড়ল।

সোহানও হাল ছাড়েনি। সে বারবার গাছটার দিকে তাকিয়ে বুঝতে চেষ্টা করল কোথায় ভুল হচ্ছে। তার হাত কেটে গেল, জামা ময়লা হয়ে গেল, তবুও সে থামল না।

সময় যত যাচ্ছিল, মানুষের আগ্রহ তত বাড়ছিল।

রাহাত শেষবারের মতো চেষ্টা করল। অনেকটা উপরে উঠেও শেষ মুহূর্তে পিছলে পড়ে গেল। হতাশ হয়ে সে মাটিতে বসে পড়ল।

এখন সবার নজর সোহানের দিকে।

সোহান গভীর শ্বাস নিল। চারপাশে একবার তাকাল। তারপর আবার গাছে ওঠা শুরু করল। ধীরে ধীরে, খুব সাবধানে এক ধাপ করে এগোতে লাগল।

নিচে দাঁড়িয়ে থাকা মানুষগুলো চিৎকার করে বলছিল, “পারবে! পারবে!”

সোহানের হাত কাঁপছিল, শরীর ক্লান্ত ছিল, কিন্তু তার চোখে ছিল জয়ের স্বপ্ন।

অবশেষে অনেক কষ্টের পর সে গাছের একেবারে মাথায় পৌঁছে গেল!

মাঠজুড়ে করতালির শব্দ ছড়িয়ে পড়ল।

সোহান জিতে নিল ১০ হাজার টাকা।

টাকা হাতে নিয়ে সে হাসল এবং বলল,

"জয় তাদেরই হয়, যারা শেষ পর্যন্ত চেষ্টা চালিয়ে যায়। প্রথমে ব্যর্থ হওয়া হার নয়, আসল হার হলো চেষ্টা বন্ধ করে দেওয়া।"

সেদিন গ্রামের সবাই শুধু একটি প্রতিযোগিতা দেখেনি, দেখেছিল অধ্যবসায় আর ধৈর্যের শক্তি।

আর সেই কারণেই, শেষ মুহূর্তে সোহান হয়ে উঠেছিল আসল বিজয়ী। 🎉🏆💰

চীনের ব্যস্ত শহরে দিনের পর দিন কাজ করত ছেলেটা। চারপাশে মানুষের ভিড় থাকলেও তার মনটা পড়ে থাকত বাংলাদেশে, একজন মানুষের কা...
04/06/2026

চীনের ব্যস্ত শহরে দিনের পর দিন কাজ করত ছেলেটা। চারপাশে মানুষের ভিড় থাকলেও তার মনটা পড়ে থাকত বাংলাদেশে, একজন মানুষের কাছে। ফোনের ওপাশে থাকা সেই মেয়েটাই ছিল তার পৃথিবী।
প্রতিদিন রাত জেগে কথা হতো। কখনো হাসি, কখনো অভিমান, কখনো চোখের জল। দূরত্ব ছিল হাজার হাজার কিলোমিটার, কিন্তু ভালোবাসা ছিল তার চেয়েও বড়।
একদিন মেয়েটা কান্নাভেজা কণ্ঠে বলল, "তুমি যদি একবার আমার সামনে এসে দাঁড়াতে, তাহলে হয়তো সব কষ্ট ভুলে যেতাম..."
এই কথাটা ছেলেটার হৃদয়ে গভীরভাবে গেঁথে গেল।
অনেক বাধা ছিল। চাকরি, টাকা, দীর্ঘ যাত্রা—সবকিছু উপেক্ষা করে সে সিদ্ধান্ত নিল, সে ফিরবে। শুধু একবার তার ভালোবাসার মানুষটাকে দেখার জন্য।
বিমান যখন আকাশে উড়ছিল, তখন তার চোখে ভাসছিল মেয়েটার হাসিমাখা মুখ। প্রতিটি মুহূর্ত যেন শত বছরের অপেক্ষা।
অবশেষে সেই দিন এলো।
এয়ারপোর্টের ভিড়ের মাঝে দাঁড়িয়ে ছিল মেয়েটা। চোখে জল, মনে হাজারো অনুভূতি। আর ঠিক তখনই দূর থেকে দেখা গেল সেই মানুষটাকে, যে হাজার মাইল পথ পাড়ি দিয়ে শুধু তার জন্য এসেছে।
দুজনের চোখে চোখ পড়তেই সময় যেন থেমে গেল।
কোনো বড় উপহার নয়, কোনো দামি জিনিস নয়—ভালোবাসার সবচেয়ে সুন্দর প্রমাণ ছিল সেই দীর্ঘ যাত্রা।
কারণ সত্যিকারের ভালোবাসা দূরত্ব বোঝে না, দেশ বোঝে না, ভাষা বোঝে না। সে শুধু জানে, প্রিয় মানুষটার কাছে পৌঁছাতে হয়।
আর সেই দিন, চীন থেকে বাংলাদেশে আসা একটি প্রেমিক প্রমাণ করে দিল— "যার জন্য হৃদয় কাঁদে, তার কাছে পৌঁছানোর পথ কখনো খুব দূরের হয় না।" ❤️🥀
শেষ লাইন: "ভালোবাসা যদি সত্যি হয়, তাহলে হাজার মাইল দূরত্বও একদিন হার মেনে যায়..."

29/05/2026

“ছোটবেলার সেই বৃষ্টিভেজা দিনগুলো…” 🌧️🥺

29/05/2026

“বউ দেখতে গিয়ে TikTok অডিশন!” 🤣

29/05/2026

কামডা হলো কি? 😒

28/05/2026

🥥 “ডাব পাড়তে গিয়ে ভাইরাল আপু!”

Address

Feni
3

Alerts

Be the first to know and let us send you an email when ZERӨX posts news and promotions. Your email address will not be used for any other purpose, and you can unsubscribe at any time.

Contact The Business

Send a message to ZERӨX:

Shortcuts

Share

Category