09/10/2025
অবশ্যই 🌧️
নিচে একটি দুঃখ-বেদনা ভরা গল্প দিলাম — এটি ভালোবাসা, হারানো ও নীরব অপেক্ষার এক কাহিনি।
---
🌙 শেষ চিঠি
গ্রামের প্রান্তে, নদীর ধারে এক পুরনো কুঁড়েঘরে থাকত মেহেদী। প্রতিদিন সন্ধ্যায় সে নদীর ধারে বসে আকাশের দিকে তাকিয়ে থাকত—যেন কেউ আসবে, কেউ কিছু বলবে।
কিন্তু কেউ আসত না।
পাঁচ বছর আগে সেই একই জায়গায় সে বসত নীলা নামের এক মেয়ের সঙ্গে। দু’জনের হাসি, কচি স্বপ্ন আর ভবিষ্যতের প্রতিশ্রুতিতে নদীর বাতাস ভরে উঠত।
নীলা বলেছিল,
> “তুমি যদি কখনো দূরে চলে যাও, আমি তোমার জন্য অপেক্ষা করব, এই নদীর ধারে।”
কিন্তু জীবন তো সব প্রতিশ্রুতি রাখে না। শহরে কাজের জন্য গিয়ে মেহেদী ফিরল না এক বছরেরও বেশি। যখন ফিরল, তখন গ্রামের মানুষ বলল—নীলা চলে গেছে, অন্য কাউকে বিয়ে দিয়ে দিয়েছে ওর বাবা।
মেহেদী কিছু বলল না। শুধু নীলার ঘরের সামনে দাঁড়িয়ে একটি ছোট্ট চিঠি রেখে গেল—
> “তুমি না থাকলে এই নদীও আর গান গায় না। যদি কোনোদিন ফিরে আসো, আমি এখানেই থাকব, ঠিক এই নদীর ধারে।”
তারপর থেকে প্রতিদিন সন্ধ্যায় সে সেখানে বসে থাকে। বৃষ্টির ফোঁটা পড়ে নদীতে, কুয়াশা নামে, কিন্তু নীলা আর ফিরে আসে না।
বছর কেটে যায়। একদিন, গ্রামের ছেলেরা দেখে—মেহেদী নদীর ধারে ঘুমিয়ে আছে, ঠোঁটে হালকা হাসি। পাশে ভিজে চিঠিটার ওপর লেখা—
> “আজ তোমাকে দেখলাম স্বপ্নে, নীলা। তুমি এসেছিলে নদীর ধারে...”
তুমি কি চাও আমি এই গল্পটার দ্বিতীয় অংশ লিখি — যেখানে হয়তো নীলা ফিরে আসে? না কি গল্পটা এখানেই শেষ থাকুক, এই নীরব বেদনাতেই?
ROHAN BDT লাইক কমেন্ট শেয়ার করুন