12/06/2026
অভিশপ্ত বাইক
বন্ধুরা, আজ আমি আপনাদের যে গল্পটি বলতে যাচ্ছি তা আমার মামার সাথে বহু বছর আগে, তাঁর বিয়ের আগে ঘটে যাওয়া একটি খুব অদ্ভুত ঘটনা নিয়ে। তখন তিনি ছিলেন একজন হাসিখুশি ও ফুর্তিবাজ ছেলে, যিনি জীবনকে পুরোপুরি উপভোগ করতেন।
আমার মামা এবং তাঁর বন্ধুদের অভ্যাস ছিল আমাদের গ্রামের বিভিন্ন জায়গায় এবং শহরে—যা আমাদের গ্রাম থেকে প্রায় কুড়ি কিলোমিটার দূরে ছিল—বেশিরভাগ সময় সন্ধ্যায় ঘুরতে যাওয়া। তাঁরা সবাই ঘুরতে বের হতেন এবং গভীর রাতে ফিরতেন। সবকিছু ঠিকঠাকই চলছিল, হঠাৎ করেই পরিস্থিতি এক অপ্রত্যাশিত মোড় নেয় এবং এক অশুভ কুদৃষ্টি আমার মামা ও তাঁর বন্ধুদের জীবনে এসে পড়ে, যা প্রায় তাঁদের জীবনাবসানের কারণ হয়ে দাঁড়িয়েছিল। আমি আরও ব্যাখ্যা করছি, তাহলেই আপনারা বুঝতে পারবেন যে কখনও কখনও কর্তৃত্বপরায়ণ এবং অতিরিক্ত অহংকারী হওয়াটা আপনার জীবনহানির কারণও হতে পারে।
শহরে তখন গণপতি (ভগবান গণেশ—আমাদের হিন্দু দেবতা)-র এক বড় উৎসব চলছিল এবং আমার মামা ও তাঁর বন্ধুরা সেখানে গিয়ে উৎসবটি পুরোপুরি উপভোগ করার সিদ্ধান্ত নেন। তারা তাকে সঙ্গে নিয়ে যাওয়ার জন্য এক বন্ধুর বাড়িতে গিয়েছিল, এমন সময় হঠাৎ আমার চাচার চোখ পড়ল তার গ্যারেজে পড়ে থাকা একটি পুরনো ইয়েজদি বাইকের ওপর। আমার চাচা ও তার বন্ধুরা তাদের সেই বন্ধুকে জিজ্ঞেস করলেন – এই, এই বাইকটা কার? আমরা কি এটা আমাদের সঙ্গে শহরে নিয়ে গিয়ে মজা করতে পারি?
এর উত্তরে বন্ধুটি বলল, “বন্ধুরা, তোমরা যদি শহরে বাইক নিয়ে যেতে চাও, তাহলে আমার বা আমার ভাইয়ের মোটরবাইকটা নিতে পারো, কিন্তু দয়া করে ওই নির্দিষ্ট ‘ইয়েজদি বাইকটা’ ছুঁয়ে দেখার কথাও ভেবো না, কারণ এটা দুর্ঘটনাপ্রবণ ও ভুতুড়ে এবং আমরা শীঘ্রই এটা বিক্রি করে দেব। এর মালিক, যিনি আমাদেরই এক আত্মীয় ছিলেন, এই বাইকটা চালাতে গিয়ে এক দুর্ভাগ্যজনক দুর্ঘটনায় পড়েন। তারপর থেকে আশেপাশের যারা এটা ব্যবহার করেছে, তারা প্রায়ই অদ্ভুত সব ঘটনার সম্মুখীন হয়েছে। তাই আমি তোমাদের অনুরোধ করছি, দয়া করে এর কাছে যাওয়ার কথাও ভেবো না।”
কিন্তু আমার মামা সহ সবাই তাদের স্পষ্ট পুরুষালি অহংকার আর উত্তপ্ত কিশোর রক্তে তার কথাগুলো উপেক্ষা করল - এমন কিছুই হবে না, তুমি শুধু আমাকে বাইকের চাবিটা দাও। এই বলে তারা ইয়েজদি বাইকটার চাবি নিয়ে জোর করে তার কাছ থেকে চাবিগুলো কেড়ে নিল এবং সেই 'অভিশপ্ত ইয়েজদি বাইক'টা বের করল। বাইকটা পরিষ্কার করে মুছে আমার মামা আর তার আরেক বন্ধু সেই 'অভিশপ্ত ইয়েজদি বাইক'-টার উপর বসল, আর তার বন্ধুরা তাকে অনুসরণ করল, যদিও তার বন্ধু ক্রমাগত সতর্ক করছিল যেন এই অভিশপ্ত হতভাগ্য 'ইয়েজদি বাইক'টার সাথে কোনো রকম ঝামেলা না করে - পাছে তারা কোনো মারাত্মক বিপদে পড়ে যায়, যার জন্য তাদের জীবনও চলে যেতে পারে। এরপর তারা আনন্দের সাথে শহরের দিকে রওনা দিল, কারণ তারা সবাই গণপতি 'গণেশ উৎসব'-এ যাচ্ছিল দেবতার প্রতি তাদের ভক্তি উদযাপন করতে এবং প্রার্থনা নিবেদন করতে। শহর থেকে গ্রামের দিকে ফিরে খুব আনন্দের সাথে বাড়ি ফেরার পথে তাদের সাথে কিছু অদ্ভুত ঘটনা ঘটতে শুরু করল।
তাদের এক বন্ধু হঠাৎ বাইকের পিছনের সিট থেকে ছিটকে পড়ল এবং আরেকজন তার বাইকের গতি নিয়ন্ত্রণ করতে না পেরে পড়ে গিয়ে গুরুতরভাবে আহত হলো। আরেকজন বলল যে, পেশিবহুল কেউ তার কব্জি মোচড়াচ্ছিল এবং সে ঠিকমতো বাইকটা সামলাতে পারছিল না। যখন তারা পরীক্ষা করে দেখল, তখন তার কব্জিতে একটি শক্তিশালী হাতের ছাপ ছিল এবং তার দুটো আঙুল মারাত্মকভাবে ভেঙে গিয়েছিল। আরেকজন বলল, পেছন থেকে কেউ তাকে দুষ্টুমি করে সুড়সুড়ি দিচ্ছিল এবং যখন সে পেছনে তাকাল, তখন কাউকে দেখতে পায়নি, যদিও তার কোমরে হাতের ছাপ স্পষ্ট ছিল। তখন সবাই তীব্রভাবে উপলব্ধি করল যে তাদের বন্ধুর কথা শোনা উচিত ছিল এবং ইয়েজদি বাইকটা ছুঁয়ে দেখার সাহস করা উচিত হয়নি। তারা সবাই নিজেদের জীবন নিয়ে ভয় পেতে শুরু করল, ঠিক তখনই হঠাৎ আমার চাচার মাথায় এক চমৎকার বুদ্ধি এল। তিনি অন্যদের তাকে অনুসরণ করতে বললেন এবং গণেশ উৎসবের পবিত্র নৈবেদ্যগুলো সবার বাইকের সামনে রাখা হলো। এরপর তারা প্রচণ্ড রাগান্বিত চিৎকার আর পেছনে প্রতিধ্বনিত হওয়া উচ্চস্বরের হাসির সাথে নিরাপদে বাড়ি ফিরে এল।
ভোরবেলা জ্বর আর ভয়ে কাঁপতে কাঁপতে আমার চাচা তাদের সাথে ঘটে যাওয়া ঘটনাটির একটি কথাও উল্লেখ না করে ইয়েজদি বাইকটি তার বন্ধুকে ফিরিয়ে দিলেন। এই ঘটনার পঞ্চাশ বছর পরেও তিনি আমাদের সবাইকে বলেন যে, বন্ধুর গ্যারেজে অব্যবহৃত অবস্থায় পড়ে থাকা কিছুটা মরিচা ধরা ও রঙ উঠে যাওয়া ইয়েজদি বাইকটি দেখলে তিনি এখনও ভীষণ ভয় পান এবং ঘটনাটি মনে পড়লে তাঁর গা শিউরে ওঠে।
গল্পটি আমাদের কাছে ইমেইলে শেয়ার করেছেন - Amchi
বর্তমানে তিনি আছেন - India
তিনি একজন: Indian
তারিখ: 27/2/20026
" Contain Disclaimer "
ছবিটি এআই দিয়ে তৈরি করা হয়েছে শুধুমাত্র বিনোদনের জন্য।
গল্পটি কপি করার অনুমতি নেই, তবে শুধুমাত্র মূল পোস্টটি শেয়ার করার অনুমতি রয়েছে
গল্পের সম্পূর্ণ বা যেকোনো অংশ বা থিম কপি করলে কপিরাইট আইন প্রযোজ্য হবে,
বিস্তারিত তথ্যের জন্য ভূত অনুসন্ধান :
ইমেইল: [email protected]
ফোন নাম্বার: 01519009200 যোগাযোগ করতে পারেন।