পথের পাঁচালী

30/09/2025

টাকা ছাড়া জীবনের কঠিন বাস্তবতা

টাকা হয়তো জীবনের মূল লক্ষ্য নয়, কিন্তু টাকা ছাড়া জীবনকে সুন্দরভাবে বাঁচানো প্রায় অসম্ভব। বাস্তব জীবনের প্রতিটি ছোট-বড় প্রয়োজনের সাথে টাকা সরাসরি জড়িত। সকালের নিরুদ্বেগ ঘুম, বিকেলের মাঠে খেলা, প্রিয় মানুষের বিয়ের আনন্দ, বন্ধুত্বের সহজ আবদার—সবকিছুই অর্থের হিসাবের কাছে গিয়ে থেমে যায়।

বাবার অসুস্থতায় সঠিক চিকিৎসা, মায়ের পুরোনো ও ছেঁড়া শাড়ি বদলে নতুন শাড়ি পরানোর ইচ্ছে, কিংবা নিজের ছোটখাটো শখ—সবকিছুই টাকার কাছে বন্দী হয়ে পড়ে। ভালোভাবে বাঁচার স্বপ্ন, নিজেকে একটু স্বাচ্ছন্দ্যে রাখার আশা, কিংবা পরিবারকে নিরাপত্তা দেওয়ার আকাঙ্ক্ষা—সবই টাকার অভাবে ভেঙে যায়।

টাকা জীবন নয়, এটা সত্যি। কিন্তু টাকার অভাব জীবনের স্বাভাবিক আনন্দগুলোকে অসাধারণ কষ্টে রূপান্তরিত করে। তখন জীবন হয়ে ওঠে অপ্রাপ্তির বোঝা, অসহায়ত্বের দীর্ঘশ্বাস, আর বেঁচে থাকার এক লুকানো সংগ্রাম।

বাস্তবতা হলো—সুখ টাকা দিয়ে কেনা যায় না, কিন্তু সুখের প্রয়োজনীয় শর্তগুলো পূরণ করতে টাকার বিকল্প নেই। তাই জীবনের প্রতিটি স্তরে টাকার গুরুত্ব অস্বীকার করার উপায় নেই।

08/09/2025

কন্টেন্ট মনিটাইজ পেতে নিচের লেখাটা কপি করে আবেদন করুন... 100% কাজ হবে।

Dear Facebook Team.
I am very excited to join Facebook Content monetization program. I believe that this tool will help me to connect more audience and generate more revenue. I committed that I will follow the monetization all rules, guideline and creating more real authentic and engaging video. Thank you for considering my application.

Thanks and regards

“যারা এখনো Content Monetization পান নাই👇
নিচে আমি একটা Appeal Message দিছি – কপি করে অ্যাপিল করেন। ইনশাআল্লাহ পাবেন! 💸✅”

27/08/2025

25/08/2025

কলা শুধু সুস্বাদুই নয়, এটি আমাদের শরীরের জন্য অসাধারণ উপকারী। এতে আছে পটাশিয়াম, ফাইবার, ভিটামিন বি৬, ভিটামিন সি ও অ্যান্টিঅক্সিডেন্ট যা হজমশক্তি বাড়ায়, হার্ট ভালো রাখে, মেজাজ ফ্রেশ করে এবং শরীরে শক্তি যোগায়। 🍌
প্রতিদিন একটি কলা খেলে আপনি পাবেন প্রাকৃতিক এনার্জি ও সুস্থতা। 💛✨
👉 আজকের রিলসে জেনে নিন কলার সব গোপন স্বাস্থ্য উপকারিতা।
#কলা

23/08/2025

"আমার ছোট্ট যাত্রা শুরু হয়েছে 😍
Support করতে থাকুন, আপনাদের ভালোবাসাই একদিন এই $0.04 কে বড় সংখ্যায় পৌঁছে দেবে ইনশাআল্লাহ 🙌💯"

22/08/2025

চড়ুইয়ের সহজ-সরল জীবনযাপন আমাদের শেখায়, প্রকৃতির মাঝে আনন্দ খুঁজে নিতে

16/08/2025

🌍✈️ হাতে পাসপোর্ট মানেই শুধু একটা বই নয়, এটা হলো 🌟 স্বপ্ন দেখার লাইসেন্স 🌟।
সবুজ কভারের ভেতরে লুকিয়ে আছে হাজারো সম্ভাবনা আর নতুন পৃথিবী দেখার ইচ্ছে। 💚🇧🇩

"Passport in hand, confidence on mind & dreams on fire." 🔥
চলো, দুনিয়া ঘুরে আসি! 🌏✨

13/08/2025

🌧️☔
"আকাশ মেঘে ঢেকে গেলে মনও পায় ছুটির ডাক।
বৃষ্টি শুধু ভেজায় না, মনে জমে থাকা ক্লান্তিও ধুয়ে নিয়ে যায়।"

07/08/2025

"নগরের কোলাহল ভুলে গ্রামের পুকুর পাড়ে একটুখানি শান্তি..."জীবনও একরকম মাছ ধরার মতো—ধৈর্য ধরলে তবেই সফলতা ধরা দেয়। 🎣🌿

#গ্রামবাংলা #মাছধরা #সাদামাটাজীবন
#মাছধরা_মুহূর্ত #গ্রামের_ছবি

22/07/2025

এই মর্মান্তিক বিমান দুর্ঘটনায় যারা প্রাণ হারিয়েছেন, তাদের জন্য গভীর শোক প্রকাশ করছি।
আল্লাহ তাআলা নিহতদেরকে জান্নাতুল ফেরদৌস নসিব করুন এবং তাদের পরিবার-পরিজনকে এই শোক সহ্য করার তাওফিক দান করুন।

আহত ভাই-বোনদের দ্রুত আরোগ্য কামনা করছি।
আল্লাহ তাদের সব কষ্ট লাঘব করুন এবং সম্পূর্ণ সুস্থতা দান করুন।

إنا لله وإنا إليه راجعون
(নিশ্চয়ই আমরা আল্লাহর, এবং নিশ্চয়ই তাঁরই কাছে ফিরে যাবো।)

#দোয়া_করি #বিমান_দুর্ঘটনা #শোক #মাগফিরাত #সুস্থতা_কামনা

18/07/2025

তিন বছরের ব্যবধান, একই জায়গা...

সময় যে কত দ্রুত বদলে যায়, সেটা বুঝতে হলে কিছু জায়গা বারবার ফিরে দেখতে হয়।
এই ছবির বাম পাশে আমি দাঁড়িয়ে আছি ৩ বছর আগে, জয়পুরহাট থেকে ১৪ কিমি দূরে, সবুজে ঘেরা এক নিরিবিলি রাস্তার ধারে। পাশে সেই চেনা পাথরের সাইনবোর্ড।

আর ডান পাশে? ঠিক একই জায়গা — তবে এবার সময় পেরিয়ে গেছে তিনটা বছর। গাছগুলো বড় হয়েছে, রাস্তার ধারে ছায়া নেমেছে। প্রকৃতি নিজের মতো করে বেড়ে উঠেছে। আর আমি? আমি শুধু সময়ের সাক্ষী হয়ে আবার দাঁড়িয়ে পড়েছি পুরনো জায়গাটায়।

এই জায়গাটায় এসে মনে হলো, সময় চলে যায়, আমরা বদলাই, কিন্তু কিছু স্মৃতি থেকে যায় ঠিক আগের মতো।