B.s.bijoy

14/08/2023

13/08/2023

# bijoy

30/07/2023

মুখোমুখি আমরা দুজন, মাঝখানে অনেক বারন🥀

15/04/2023

নতুন শার্ট ঈদের আগে কাউকে দেখানো যাবে না!দেখে ফেললে সর্বনাশ!শার্টের নতুনত্ব শেষ হয়ে যাবে।
ঈদের আগে জুতা মাটিতে ছোঁয়ানো যাবেনা।
পুরনো হয়ে যাবে।ইচ্ছে হলে,বিছানার উপর পায়ে দিয়ে হাঁটা যাবে।

আহা শৈশব!

বিকেল হলেই একদল ছেলেমেয়ে,একসাথে।ঈদের চাঁদ উঠেছে কি-না দেখার দায়িত্ব তাদের।
কে আগে চাঁদ দেখেছে?এই নিয়ে তর্ক-বিতর্ক।
গলা মিলিয়ে একসাথে সবার স্লোগান,"ঈদের চাঁদ উঠেছে,ঈদের চাঁদ উঠেছে" দৌঁড়!দৌঁড়!দৌঁড়- সবাইকে জানাতে হবে!

আহা শৈশব!

মেহেদি কে দিয়ে দেবে? আলেয়া আপা।
কাকে আগে দিয়ে দেবে?আমি,না আমি,নাহ্ আমি,চুপ আমি আগে!
হুড়োহুড়ি!
আলেয়া আপা ওরটা এত সুন্দর করে দিলে আমারটা একদম বাজে।আমি আবার দিবো।
আলেয়া আপা রাগ হয়না,আবার দিয়ে দেয়।
দু'হাতে ভরে মেহেদি দেয়া হয়।
সমস্যা!ভাত খাবো কি করে?
আম্মা খাইয়ে দেবে।সমস্যা নাই।
কোমরে চুলকায়,পিঠে চুলকায়,মাথায় চুলকায়,নাকে চুলকায়!চুলকায়!সব চুলকানো আজকেই চুলকাতে হবে?
কে চুলকিয়ে দেবে?
আম্মা।সমস্যা নাই।
আম্মা এইখানে না একটু উপরে হ্যাঁ জোরে চুলকাও।আহ্ আরাম!

ঘুমানো যাবে না!মেহেদি নষ্ট হয়ে যাবে।চোখ টেনেটুনে জেগে থাকা।আম্মার হাঁক,‘ বাঁদরামি বাদ দিয়ে ঘুমা।ফজরের নামাজে যেতে হবে।’
উত্তেজনা!ঘুমানো যাবে না।
সকালে প্রতিযোগিতা,কার হাতের মেহেদি সবচেয়ে লাল হয়েছে।
সরিষার তেল হাতে মেখে আরো লাল বানানো।
যার সবচেয়ে লাল হয়,তার আলাদা একটা ভাব থাকে।

ফজরের নামাজে এত মানুষ!বিস্ময়!
গোসল,ঠান্ডা পানি,নতুন সাবানের ঘ্রাণ!
রান্না ঘর থেকে সেমাইয়ের খুশবু!
নতুন কাপর!জুতা!মাথায় টুপি।চন্দন আতরের ঘ্রাণ।

আহা শৈশব!হারিয়ে ফেললাম!
এরকম আর কিছুই নেই।এই চিরচেনা গ্রাম কেমন যেন পাল্টে গেছে!এখন আর এসব দেখা যায়না।সেই ছোটছোট ছেলেমেয়েরা রুপকথার গল্পের মতো কোথায় যেন হারিয়ে গেল!আমার খুব মন খারাপ হয়!ভালো লাগেনা কিছু।

- মারুফ আল্লাম মাহিম 🖤🌸

07/09/2022

ওহ আচ্ছা এই ব্যাপার🫡🫡🫡

06/09/2022