দুআ—Duaa

দুআ—Duaa এখানে টুকরো টুকরো হাজারও স্মৃতি জমানো হয়।

14/07/2025

দুআ আইসক্রিম খেতে চেয়েছিল। বলেছিলাম,
বাবা, বাবার কাছে ত টাকা নেই। আল্লাহকে দিতে বলো। আল্লাহর কাছে চাও।

তার পরের ঘটনা,
বাবার টাকা নেই,
এই আল্লাহ, বাবাকে টাকা দ্যান
মিষ্টি খেতে হবে,
আইসতিম খেতে হবে,
জুস খেতে হবে;

এই আল্লাহ, বাবাকে টাকা দ্যান।
রিজিক দ্যান,
সচ্চল দ্যান
(যদি এসব তার মায়ের শিখিয়ে দেওয়া)

দুআর বাবা
মুনতাসির বিল্লাহ

একটু চিনি খেতে গিয়ে ধরা খেয়ে গেলাম।—দুআ
29/06/2025

একটু চিনি খেতে গিয়ে ধরা খেয়ে গেলাম।

—দুআ

বর্তমান দুআর অবস্থা। ঘুমে চোখ লাল হয়ে যাবে, বালিশে শুয়ে চোখ বন্ধ করে রাখবে, তবুও তার কথা বলতেই হবে।কথা আর শেখানো দরকার প...
28/06/2025

বর্তমান দুআর অবস্থা। ঘুমে চোখ লাল হয়ে যাবে, বালিশে শুয়ে চোখ বন্ধ করে রাখবে, তবুও তার কথা বলতেই হবে।

কথা আর শেখানো দরকার পড়ে না। নিজের মতো করে নতুন নতুন বাক্যগঠন করা শুরু করে।
শুনেছে আমার কোমরে ব্যথা, ডাক্তারের কাছে যাব। তারপর বলা শুরু করেছে—
বাবার কোমরে ব্যথা, ডাক্তার আংকেলের কাছে যেতে হবে, বাবাকে ওতুস দেবে, তারপর সেরে যাবে।

এডমিন
দুআর বাবা
ঢাকা

26/06/2025

বাবা, “আমাকে একতা ছুতু জায়নামাজ কিনে দাও। আমি নামাজ পড়ে আবার রেখে দেবো।” (মাশাআল্লাহ)

— দুআ—Duaa

আমি আর এ কথা বলি না। উলটো মা-বাবা আমাকে বলে—দুআ আস্তে হাঁটো, আস্তে যাও বাবা, পড়ে যাবা। 😆😄—দুআ
25/06/2025

আমি আর এ কথা বলি না। উলটো মা-বাবা আমাকে বলে—দুআ আস্তে হাঁটো, আস্তে যাও বাবা, পড়ে যাবা। 😆😄

—দুআ

23/06/2025

আপিস থেকে বাসায় এসে হাত-মুখ ধুয়ে বিছানায় বসার পর দুআ—Duaa পাশে এসে শুয়ে পড়ল। সেদিকে তাকিয়ে মুচকি হাসলাম। দুআও হেসে দিলো। চোখ-মুখ দেখলে মনে হচ্ছে খেলা করার মেজাজে আছে। তারপর বলল— বাবা, পেটের ওপর শোও। আসো, আমার পেটের ওপর শোও।
সাথে সাথে ভার না দিয়ে তার পেটের ওপর মাথা রাখলাম। তারপর শুরু হলো বড়দের মতো কথাবার্তা, ব্যবহার; ঘুমানোর সময় তার মাম্মাম কুরান-হাদিসের গল্প ছাড়াও আর যা যা তাকে বলে সেসব—
আসো একটু খাবার দিই।
হা করো।
নাও খাবার খাও।
এবার একটু পানি খাও।
তারপর মাথায় আস্তে আস্তে হাত বুলিয়ে বলে, ঘুম পড়ো, অ্যা... অ্যা.… অ্যা..

একটু পর উঠে বলে, দাঁড়াও, ছোট্ট কোলবালিশ আনি। ওঠো, মাথা উঁচু করো। আরো কত কী!

রাব্বানা হাবলানা মিন আযওয়াজিনা ওয়া যুররিইয়াতিনা কুররাতা আইউনিও ওয়াজ আলনা লিল মুত্তাক্বিনা ইমামা!

দুআর বাবা ( মুনতাসির বিল্লাহ)
ঢাকা

বাবার সাথে মাঠে ঘুরতে গিয়ে।-দুআ
23/06/2025

বাবার সাথে মাঠে ঘুরতে গিয়ে।

-দুআ

দুআর জন্য তার মাম্মামের করা সারা দিনের রুটিন। আল্লাহ দুআর শিক্ষায় বারাকাহ দিন। আমিন।দুআর মাম্মাকেও উত্তম প্রতিদান দান কর...
05/06/2025

দুআর জন্য তার মাম্মামের করা সারা দিনের রুটিন। আল্লাহ দুআর শিক্ষায় বারাকাহ দিন। আমিন।
দুআর মাম্মাকেও উত্তম প্রতিদান দান করুন। আমিন।

এডমিন
দুআর বাবা
মুনতাসির বিল্লাহ

বাচ্চাদের একাকী খেলার মুহূর্তটা খুবই সুন্দর। তারা খেলার নতুন নতুন কৌশল বের করে। নিজের মতো করে কথা বলতে থাকে। যেন টেপরেকর...
01/06/2025

বাচ্চাদের একাকী খেলার মুহূর্তটা খুবই সুন্দর। তারা খেলার নতুন নতুন কৌশল বের করে। নিজের মতো করে কথা বলতে থাকে। যেন টেপরেকর্ডার।
মন দিয়ে শুনবেন, কত রকম গল্প তারা বলে। এবঙ কতজনের নাম নেয়।

দুআও আজকে তেমন করেছে। আপিস থেকে এসে আমি কাজে ব্যস্ত, দুআর মাম্মাম রান্নায় আর ওদিকে দুআ টুল নিয়ে টেবিলের পাশে রেখে একা একা খেলা করছে। এই সবগুলো সাজিয়ে এখন ডাকছে—
বাবা দেকে যাও, মাম্মাম দেকে যাও—
বাবু বালিশে শুয়ে আছে, চুচু বসে আছে, পুতুল বসে আছে, পাখি বসে আছে। তার গালভরা হাসি।

দুআর বাবা
মুনতাসির বিল্লাহ

23/05/2025

দুআকে নিয়েছিলাম চুল কাটতে। এখন বাসায় এসে নিজেই নাপিত হয়ে গেছে। নাপিত তার সাথে যা যা করেছে বাসায় এসে আমাকে চেয়ারে বসিয়ে আমার সাথেও একই কাজ করতেছে। 😆
শুধু আমার চুল কেটে ক্ষান্ত হয় নি, নিজের চুলও কয়েক গোছ কেটেছে।

এডমিন
দুআর বাবা

22/05/2025

দুআ—Duaa যতবারই বুক সেলফের কাছে যায়, সবার আগে ‘জুলাই বিপ্লবের দিনলিপি' ধরে একটা হাসি দিয়ে বলবে, বাবার বই, বাবার বই। তার পর বই খুলে ফ্লাপে দেওয়া ছবি দেখিয়ে বলবে—বাবা চশতা পরেছে, বাবা টুপি পরেছে, বাবা পাঞ্জা পরেছে। তারপর দাড়িতে হাত দিয়ে বলবে, এটা কী, এটা? বলবে আর নিজে থুতনিতে হাত দেবে৷

দুআ নিজের বই চেনার পর সব থেকে বেশি চেনে তার বাবার লেখা বই। আরবি মাস হিসাবে দুআর বয়স দুই বছর দুই মাস চলে। মাশাআল্লাহ, এখনই দুআর ৩০+ বই আছে। এবং প্রায় ২০+ বইয়ের নাম বলতে না পারলেও চেনে, কোনটা কী বই। বইয়ের ভেতরের গল্প বা ফলমূল, পশুপাখির নাম বললে সেই বই দেখিয়ে দেবে। এমনকি এখনো অক্ষরই চেনে নি, কিন্তু বই খুললে কথা শেখানো টিয়া পাখির মতো বলবে—
ত তে তাল, তাল খেতে মজা মজা। এমন অনেক বর্ণসহ বলতে পারে। সব কিছুই নিজে থেকে শিখেছে। কারণ, তাকে ফোনের পরিবর্তে খাওয়ানোর সময় বা যেকোনো সময় গল্প পড়ে, বই পড়ে সব করাই—ফোনের অল্প নেশা থাকলেও সেটুকু থেকেও বের করেছি আলহামদুলিল্লাহ—সেজন্য খেতে গেলে বা ঘুমোতে গেলেই হাতে বই ধরিয়ে দিয়ে বলবে, গল্প বলো, বই পড়ো।
বই পড়ার সময় কোনো বর্ণ বলে ফল বা পশুপাখির নাম বললে নিজে নিজে একটা বাক্য বানিয়ে ফেলবে৷

একজন বাবা-মা হিসেবে এ আমাদের পরম পাওয়া। ইনশাআল্লাহ, বড় হয়ে দুআ বাবা-মায়ের স্বপ্ন পূরণ করবে। চাপিয়ে দেবো না, তবে যেভাবে বড় করছি, এটাকেই সে নিজের স্বপ্ন হিসেবে ধরে নেবে।
আল্লাহ কবুল করুন। আমিন।

দুআর বাবা
মুনতাসির বিল্লাহ

যখন ছোট ছিলাম, তখন উঠোনে সরষে নাড়লে দৌড়ে গিয়ে পিছলা খেতাম। পিছলা খেতে ভালো লাগত। ইচ্ছা করেই সরষের ওপর গিয়ে পড়তাম। আর সুড়...
21/05/2025

যখন ছোট ছিলাম, তখন উঠোনে সরষে নাড়লে দৌড়ে গিয়ে পিছলা খেতাম। পিছলা খেতে ভালো লাগত। ইচ্ছা করেই সরষের ওপর গিয়ে পড়তাম। আর সুড়ুৎ করে সরে যেতাম।

যুগ পালটেছে। এখন দেখি শহরে বসেও এসব করা যায়। 🙄
বাসায় কিছু সরষে ছিল। দুআ—Duaa সেগুলোকে এনে বিছানায় ছড়িয়ে নিজে নিজে পিছলা খাচ্ছে।
যেন বিছানায় আমার শৈশব দেখছি। 😍

এডমিন
দুআর বাবা

Address

Jessore
Khulna

Website

Alerts

Be the first to know and let us send you an email when দুআ—Duaa posts news and promotions. Your email address will not be used for any other purpose, and you can unsubscribe at any time.

Contact The Business

Send a message to দুআ—Duaa:

Share