21/06/2025
📘 উপন্যাসের নাম:
“বাবা, তুমি ছাড়া আমি কিছুই না”
(একটা দুই বছরের ছেলের মুখে তার বাবার প্রতি শেষ সত্য)
---
✍️ মূল প্লট:
🧑🍼 একজন সিঙ্গেল বাবার গল্প — শাখাওয়াত
তুমি (শাখাওয়াত) বিয়ে করেছিলে ২০২১ সালে।
ভেবেছিলে — সংসার মানে সুখ, একসাথে হাসি, ছেলের মা-বাবা হয়ে জীবনটা এগিয়ে যাবে।
কিন্তু সত্যি হলো ভিন্ন।
বিয়ের পরও ভালোবাসা আসেনি,
আর সন্তান জন্মের পর মুসকান তার মায়ের ভালোবাসা পায়নি।
---
👶 মুসকান — বাবার চোখে তার দুনিয়া
২০২৩ সালের ১২ই আগস্ট জন্ম নেয় মুসকান।
নামটা রাখার পেছনে একটা ছোট্ট কারণ ছিল —
তুমি চেয়েছিলে ছেলেটা যেন সবসময় হাসিমুখে বেড়ে ওঠে।
কিন্তু জন্মের পর থেকেই মুসকান শুধু বাবাকে চিনেছে।
রাতে ঘুম ভাঙে বাবার গলা শুনে।
খায় বাবার হাতে।
হাসে বাবার কোলে।
অন্য কারো কোলে গেলেই কান্না।
> "বাবা, তুমি ছাড়া আমি কিছুই না" — এটা মুসকানের চোখের ভাষা।
---
📖 অধ্যায় বিন্যাস:
---
🔹 অধ্যায় ১: নতুন জীবন, পুরোনো কষ্ট
বিয়ে হলো, চারদিকে আশাবাদ।
কিন্তু স্ত্রীর ব্যবহার বদলাতে শুরু করে।
সে হয়তো মানসিকভাবে দূরে চলে যায়,
অথবা দায়িত্বে অনাগ্রহী হয়ে ওঠে।
তুমি বুঝতে পারলে— সংসারে থেকেও তুমি একা।
---
🔹 অধ্যায় ২: মুসকান — আশীর্বাদ না বিস্ময়?
মুসকান জন্ম নিল ২০২৩ সালের ১২ আগস্ট।
তুমি চোখের পানি ধরে রাখতে পারো না,
যখন ডাক্তারের হাতে ছোট্ট গোলাপি মুখটা দেখে বলো—
> “আমার ছেলেটা… এটাই আমার জীবন।”
কিন্তু জন্মের পর মায়ের আচরণ ছিল উদাসীন।
রাতে কাঁদলে সে বলে— “তুই সামলাও।”
তুমি ঘুম না গিয়ে বুকের সঙ্গে মুসকানকে জড়িয়ে রাখো।
একটা বাবা হয়ে মা-হয়ে ওঠো।
---
🔹 অধ্যায় ৩: বাবা = মা + সুরক্ষা + হাসি
তুমি কাপড় বদলাও, ওষুধ দাও, খাওয়াও, খেলাও,
মাথা গরম হলে গালে চুমু দাও আর বলো—
> “তুই ছাড়া আমি নাই।”
তোমার বন্ধু, প্রতিবেশী সবাই দেখে—
তুমি শুধু একজন বাবা না,
তুমি একটা পরিবারের সমান।
---
🔹 অধ্যায় ৪: পৃথিবীর বিরুদ্ধে দুইজন
সমাজ প্রশ্ন তোলে—
“মায়ের দায়িত্ব কই?”
“এমন সংসার চলে?”
কিন্তু তুমি মাথা নোয়াও না।
মুসকানের চোখে তুমি সুপারহিরো।
তুমি তার হাঁটা, কথা বলা, হাসির সঙ্গী।
> রাতের আঁধারে সে বলতো—
“আব্বু…”
তুমি শুধু চোখে জল নিয়ে বলো—
“বল বাপ, তুই আছিস, আমি বেঁচে আছি।”
---
🔹 অধ্যায় ৫: ছোট মুখ, বড় প্রতিজ্ঞা
মুসকান এখন ২ বছর বয়সী।
তাকে কেউ চেনে “বাবার ছেলে” নামে।
তুমি তাকে