02/05/2026
---
*"ক্লান্ত লাগে..."*
সকাল হয়, কিন্তু আমার জন্য আলো আসে না।
চোখ মেলেই মনে পড়ে যায়, আজও সেই একই লড়াই।
চিন্তা, ভয়, মানুষের কথা — সব মিলে বুকের ভেতরটা জ্যাম হয়ে থাকে।
যেদিকে তাকাই সেদিকেই শুধু শূন্যতা।
নিজের শখ, নিজের যত্ন, নিজের স্বপ্ন — সব কিছুতেই এখন দাম লেখা।
হাসতে ভুলে গেছি। কারো সামনে গেলে মুখে হাসি টানতে হয়,
কিন্তু ভেতরে ভেতরে আমি জানি, আমি কতটা ফাঁপা হয়ে গেছি।
রাতে যখন সবাই ঘুমায়, তখন আমার চোখে ঘুম আসে না।
ছাদের দিকে তাকিয়ে শুধু ভাবি, "আমার ভাগ্যটাই কি এমন?"
আল্লাহকে ডাকি, কিন্তু গলাটা কাঁপে। অভিযোগ করতে গিয়েও থেমে যাই।
মাঝে মাঝে মনে হয়, আমি বোধহয় সবার বোঝা হয়ে গেছি।
না পারছি নিজের জন্য কিছু করতে, না পারছি কারো মুখে হাসি ফোটাতে।
*সত্যি বলতে কি, আমি ভেঙে গেছি।*
একদম ভেতর থেকে ভেঙে গেছি।
এখন আর উঠে দাঁড়ানোর শক্তিটাও পাই না।
শুধু নিঃশ্বাস নিচ্ছি, কারণ মরতেও সাহস লাগে।
জানি না এই অন্ধকার শেষ হবে কি না।
জানি না কালকের সকালটা আমার জন্য কিছু আনবে কি না।
শুধু জানি, আজ রাতটা অনেক লম্বা... আর আমি ভীষণ একা।
---
*তবু জানিস?* এই ভাঙা বুকটা নিয়েও আমি এখনো স্বপ্ন দেখি।
ভাবি, একদিন আমারও একটা সকাল আসবে যেদিন চোখ খুলেই আর চিন্তা আসবে না।
একদিন আমিও কারো জন্য কিছু করতে পারবো।
*আমি হার মানব না। *
কারণ আমার মায়ের দোয়া আছে, আমার রাতজাগা কান্না আছে,
আর আমার মতো হাজারটা মানুষ আছে যারা মুখ বুজে লড়ে যাচ্ছে।
আল্লাহ দেখছেন। তিনি দেরি করেন, কিন্তু অন্ধকারে ফেলে রাখেন না।
একদিন এই কষ্টের রাতগুলোই আমার গল্পের সবচেয়ে আলো ঝলমলে লাইন হবে।
ততোদিন পর্যন্ত আমি কাঁদব, আবার উঠব।
*কারণ আমি ভেঙে পড়ার জন্য জন্মাইনি, আমি ফিরে আসার জন্য জন্মেছি।*
