14/06/2025
জীবন এমন হওয়ার কথা ছিল না।
তুমি আসার আগে আমি একা ছিলাম, একাকীত্ব ছিলো না।
কিন্তু সেই একা থাকার ভেতর এত অস্থিরতা ছিল না, এত কষ্ট ছিল না, এতটা শ্বাসরুদ্ধ পরিস্থিতি বোধ করিনি কখনো।
তখনও দিন কেটেছে, রাতও কেটেছে নিঃসঙ্গতা ছিল, কিন্তু ভেতরে এমন শূন্যতা জমে থাকত না।
কেন জানো।
কারণ তখন জানতাম আমি একা, আর একার মধ্যেই গড়ে নিয়েছিলাম একধরনের শান্তি।
তুমি এলে।
ভাবলাম এই বুঝি জীবনের সেই সব ফাঁকা জায়গাগুলো পূর্ণ হবে।
ভাবলাম অবশেষে কারও ভালোবাসা এসে এই প্রাণটা জড়িয়ে ধরবে।
ভাবলাম আমার অপেক্ষার, ভালোবাসার, স্বপ্নের প্রতিদান তুমি হবে।
কিন্তু বাস্ততা বড় নির্মম।
তুমি এলে আর আমার সবকিছু পাল্টে গেলো।
যেখানে শান্তি আশা করেছিলাম, সেখানে এল অস্থিরতা।
যেখানে ভেবেছিলাম ভালোবাসা হবে আশ্রয়, সেখানে প্রতিদিন বাড়তে লাগল অবহেলা।
তুমি মিথ্যা মিথ্যা পাশে ছিলে।
তুমি আমাকে বুঝেও বুঝলে না।
আমি দিনের পর দিন অপেক্ষায় রইলাম হয়তো আজ বুঝবে, হয়তো আজ বলবে, তুমি আমার।
কিন্তু না তুমি শুধু চুপ করে গেলে।
আমার ভালোবাসা, আমার সমস্তটা তুমি যেন উপেক্ষা করে গেলে।
জানো কেউ না থাকার যন্ত্রণা অনেক পুরনো, অনেক সহজ হয়ে যায় এক সময়।
কিন্তু কেউ থেকে যাওয়ার পরেও, প্রতিদিন চোখের সামনে থেকেও যখন তাকে না পাওয়ার যন্ত্রণা ঘিরে ধরে, তখন সেই কষ্টটা গিলে ফেলে ভিতরটা।
তুমি বুঝলে না তোমাকে পেতে কতটুকু নিজেকে ভেঙেছি, নিজেকে প্রতিদিন তিলে তিলে মেরেছি।
যে পাওয়াকে ঘিরে একসময় জীবন সাজাতে চেয়েছিলাম।
সেই পাওয়াটাই আজ হয়ে গেছে সবচেয়ে বড় অভিশাপ।
ভেবেছিলাম ভালোবাসলে সব ঠিক হয়ে যাবে।
ভেবেছিলাম আমার সাহস, আমার সহনশীলতা, আমার অপেক্ষা একদিন তোমার হৃদয় ছুঁয়ে যাবে।
কিন্তু না তুমি তো সেই মানুষ নও।যে ভালোবাসার ভাষা বোঝে।
আজ বড় আফসোস হয় নিজের জন্য।
তোমার মতো কারও জন্য নিজেকে এত ক্ষয় করলাম!
জীবনের কতটা সময় কতটা মন, কতটা স্বপ্ন উজাড় করে দিয়েছি তুমি জানলে না।
জানার চেষ্টাও করোনি।
তোমার সবকিছু ঠিকঠাক তুমি স্বাভাবিকভাবে হাঁটো, হাসো খুশিতেই জীবন যাপন করো।
আর আমি?
আমি হেরে যাই প্রতিদিন, সেই অদেখা যন্ত্রণার কাছে
যেটা তুমি রেখে গেলে আমার জীবনে।
মানুষ সব পারে জানো।
পারে পাহাড় ডিঙোতে, নদী পার হতে, আকাশ ছুঁতে।
শুধু পারে না সম্পর্কের শুরুতে যেমন থাকে, তেমনই থাকতে সারাজীবন।
মানুষ বদলায়
তুমি বদলে গেছো, খুব সহজে, খুব দ্রুত।
আর আমি?
আমি রয়ে গেছি সেই আগের মতোই ভালোবাসার আশায় ভেসে যাওয়া একটা ছায়া।
এখন প্রতিটি দিনই যেন বিষাদের দীর্ঘ পথ।
আর জীবন?
সে তো কেবল টিকে থাকার চেষ্টা।
জীবন এমন হওয়ার কথা ছিল না।
তুমি এলে আর সব ওলট-পালট হয়ে গেল।
তুমি যদি না-ই আসতে, তবে হয়তো এই একাকিত্বটা এত তীব্র লাগত না।
তোমাকে পেয়ে হারানোর ভয় জন্মাল, আর সেই ভয়টাই শেষমেশ আমাকে ভেতর থেকে শেষ করে দিল।
শেষ কথাটা শুধু নিজের জন্যই
আমি ভালোবেসেছিলাম, সত্যিকারের ভালোবেসেছিলাম।
কিন্তু সে ভালোবাসা হয়তো কোনোদিনই তোমার কাছে কিছুই ছিল না।
✍️মিঠুন আহমেদ
