07/10/2025
আমি ভাবতে পারি না একদিন বাঁশ-মাটি ঘেরা ছোট্ট কবরে আমার এতো যত্নে পালা আল্লাহর আমানত শরীরের মাংসগুলো পঁচে গলে গলে পড়বে। যে চোখ দিয়ে দুনিয়াহ্ দেখছি সে চোখে একদিন পোকা গিজগিজ করবে। আমার শরীরের হাড়গুলো এতটাই ভঙ্গুর হয়ে যাবে যে আঙুল দিয়ে সামান্য চাপ দিলেই গুঁড়ো গুঁড়ো হয়ে ঝড়ে পড়বে, যা মানুষ তখন ধরতেও ঘৃণা বোধ করবে। যে মাটি এখন শরীরে লাগলেই ঝাড়া-ধোঁয়া শুরু করি, একদিন সেই মাটির সঙ্গেই এতটা মিশে যাবো যে আমার শরীরী কোনো চিহ্নই আর অবশিষ্ট থাকবে না। ইন্না-লিল্লাহি ওয়া ইন্না ইলাইহি রাজিউন! অথচ এখনো রাতে ড্রিম লাইট জ্বালিয়ে ঘুমাই; যদিও অন্ধকারে ফোবিয়া নেই তেমন তবুও জ্বালিয়ে রাখি। মাঝেমধ্যে অন্ধকার ভয় পাই, আবার মাঝেমধ্যে এই অন্ধকারেই নিজেকে খুঁজে পাই। মৃত্যুতে ভয়ংকর ভয় আছে, কিন্তু এই ভয়ের মধ্য থেকে এক আসমান আশাও আছে। আমার রাব্ব তো জানেন আমাকে; বোঝেন আমার দুর্বলতা। কাফে*রদের ন্যায় আশা তো ছেড়ে দিতে পারি না। হাত তুলে চাইতে তো কোনো নিষেধ নেই। আর চাওয়ার মাঝে যদি মৃত্যুকে'ই না রাখা হয় তাহলে তো সবটাই শূন্য।
বড্ড ইচ্ছে,
একদিন মাদীনায় আমার রাসূলের ﷺ মাড়ানো মাটিতে মাগরিবের আযানের ধ্বনি ছড়িয়ে পড়বে। ঝিরিঝিরি বৃষ্টির মিষ্টি চাপা গন্ধে মৌ মৌ করবে চারিপাশ। দেওয়ালের বদ্ধতার মাঝে ভালোবাসায় পরিপূর্ণ অন্তরে খুশু-খুদুসমেত আমার রাব্বের শুকরিয়া আদায়ে তার সামনে সিজদাহ্য় পড়ে গল্প জুড়িয়ে নেব। হঠাৎ শাহাদাতের অমৃত স্পর্শে মাদীনার জমিনে লুটিয়ে পড়বো জায়নামাজে। কাফন হবে, জানাযা হবে। রাতের অন্ধকারে পূর্নিমার আলো ছড়াবে। কিন্তু, আলোয় আমার প্রতিচ্ছবি ধরা পড়বে না। দাফন হবে; ছড়িয়ে পড়বে আগরবাতির স্তব্ধ স্নিগ্ধতা।
নিভৃতে সফর করবো আমার সেই সুউচ্চ বন্ধুর পানে! আমার রাব্বের পানে!
اَللهم ارْزُقْنِيْ شَهَادَةً فِيْ سَبِيْلِكَ، وَاجْعَلْ مَوْتِيْ فِيْ بَلَدِ رَسُوْلِكَ صَلَّى اللهُ عَلَيْهِ وَسَلَّمَ
আল্লাহুম্মার যুক্বনী- শাহাদাতান ফী- সাবিলিকা, ওয়াজ‘আল মাওতী- ফী- বালাদি রাসূলিকা ﷺ!
ইয়া আল্লাহ! আমাকে তোমার রাস্তায় শাহাদাত লাভের তাওফীক দান কর এবং আমার মৃত্যু তোমার রাসূলের ﷺ শহরে (মাদীনায়) প্রদান কর!