Sheakshazib

30/12/2025

22/12/2025

বউয়ের কঠোর শাসনে থাকা এক হালা বিদেশ আসছে। ঠিক করে "র" এর পা ছায় ফুটাও লিখতে পারবেনা। যেদিন থেকে দেখা হইছে সেদিন থেকেই বিদেশি মা ল খাওয়া বলে বলে মাথা ধরাই দিছে। আজ দুই বন্ধু বোতল নিয়ে বসছি, সে এক চুমুক দেয় আর হাহাকার করে উঠে আগে কেন খাওয়াই নি বলে। দুই চুমুক খেয়েই বলতেছে, "বন্ধু বিদেশী মা লের স্বাদই আলাদা চুমুকেই উত্তেজনায় মা ল মাথায় উঠে যাচ্ছে।" এজন্যই কবি বলেছেন, "মাতালখোরদের মাতাল হওয়ার জন্য মা ল নয় যেকোন বা ল খাইলেই নেশা হয়।" নইলে বোতলে অন্তত আপেল জুশ লিখাটা দেখতো...

18/12/2025

যুগের বিপরিতে দাড়ানো এক মহানায়ক এর সমাপ্তি......💔

18/12/2025

যদি উসমান হাদীকে আল্লাহ রুহ নিয়ে যান, তাহলে তাঁর দেহখানা শায়িত করা হোক জাতীয় সংসদ ভবনের একটি গুরুত্বপূর্ণ স্থানে। যেন প্রত্যেক পার্লামেন্ট মেম্বার সংসদে ঢোকার আগে একবার হলেও হাদিকে দেখে ঢুকে।

হাদিকে আমি ভালোবাসি, কারণ তিনি বিএনপি, আওয়ামী লীগ, জামায়াতসহ সকল রাজনৈতিক মতাদর্শের ঊর্ধ্বে উঠে নিরপরাধ মানুষের পক্ষে ইনসাফের কথা বলেন। তিনি ইনসাফের প্রতীক।

ইনসাফের প্রতীক হিসেবে তাঁকে আমি সংসদে দেখতে চাই। তিনি জীবিত থাকুন কিংবা মৃত্যুর পরেও থাকুন।

11/12/2025

আমি আমার বাসার কাজে কখনোই বরিশালের বুয়া রাখিনা। এর পিছনের মেইন কাহিনি হলো বরিশালের বুয়াগুলার গায়ের রঙ অপেক্ষাকৃত ব্রাইট হওয়ায় এরা নিজেদের কি জানি মনে করে। কোন কাজের অর্ডার দিতে গেলে কলিজা কাপে। আর কাজ করার পর যদি ভুল ধরি তাইলে মনে করেন আমি শেষ। এরা চোখ দিয়াই অর্ধেক খেয়ে ফেলবে। এদের হুশ সঠিক ঠিকানায় থাকে না, জাস্ট গায়ের রঙ এর দাপটে। বরিশালের মেয়েদের মাথা ভয়াবহ টাইপ গরম থাকে। ঢাকায় প্রথম জোরা খুন করে যেই বুয়া সে ও বরিশালেরই ছিলো সেটা ১৯৯১ সালের কাহিনি, রোমেনা নাম ছিলো। এই রোমেনাও মা আর মেয়ে কে খুন করে। মেয়েটা ডাক্তার ছিলো । সেই বুয়ার কোন বিচার হয় নাই জাস্ট জেলে আরামে আছে এখনো । এর পিছনেও আমি লজিক দিতে পারি ফর্সা বুয়াদের দেখে আদালত থেকে শুরু করে পুলিশ সবার সফট কর্ণার কাজ করে। এসব পুরুষদের সফট কর্ণার ছাড়াও আরও কিছু কর্নার ও কাজ করে কি না সেটা অবশ্য আল্লাহ তায়ালা ভালো জানেন। এইবার ও মা মেয়ে খুন হলো। এইটার নাম আয়েশা বাড়ি এজ ইউজুয়াল বরিশাল আর গায়ের রঙ ফর্সা। এরেও আদালত আর পুলিশ হয়তো ছেড়ে দিবে। আমরা শিক্ষিত মানুষের শিক্ষিত ছেলে মেয়েদের হারাচ্ছি আর বেচে থাকতেছে অশিক্ষিত খুনি বুয়ারা।
বিশ্বাস করেন বরিশালের এসব মাথা গরম মহিলাদের ঔষধ হইলো মাইর, ঠিক মতন মাইর খাইলে আক্কল সহীহ ঠিকানায় ফেরত আসবো।
( বরিশালের মেয়েরা একজন আক্রমণ করবে 🤧। আমি শুধুই বরিশালের বুয়াদের বা ফর্সা বুয়াগুলার কথা বললাম। পিলিজ পারসোনালি নিয়েন না। আর বরিশালের মহিলাদের সাথে ঝগড়ায় পারা ইম্পসিবল, সুতরাং আমি রিপ্লাই দিবো না। আপনারা জিতছেন)

05/12/2025

কথা ছিল "পৃথিবীটা একদিন বাউলের হবে"।

ইলন মাস্ক টেসলা থেকে একতারা তৈরি করবে। মার্ক জোকারবার্গ ফেসবুকের নাম পরিবর্তন করে নতুন নাম দিবে বাউলবুক।

মোদী দাদা এক হাতে গঞ্জিকা আরেক হাতে একতারা সুর তুলে গাইবে "মোদী বাউল হুয়ি, হাসিনা তেরে লিয়ে"।

আর ইন্ডিয়ার আব্বো ডোনাল্ড ট্রাম্প "Make America Baul Again" ক্যাম্পেইন চালাবে।

সো'নার বাংলাদেশের বুয়েট থেকে বের হবে বাউলিন্জিয়ার। ঢাবির ক শাখায় ভর্তি হবে ভবিষ্যত বাউল সম্রাটরা।

আর যারা চান্স পাবে না তারা হবে মোল্লা/তৌহিদী জনতা। ইতিহাস সাক্ষী আছে বঙ্গবল্টু শেখ মুজিবুর রহমান বলেছিলেন - এবারের সংগ্রাম - বাউলের সংগ্রাম।

১৯৭১ সালে পাকিস্তানি মিলিটারির বিরুদ্ধে ৩০ লক্ষ বাউল বীর বিক্রমে একত্রে একতারা বাজিয়েছিল। যার ফলে এই দেশ স্বাধীন হয়েছে। মুক্তি পেয়েছে পাকিস্তানীদের থেকে।

অনেকেই সেই সময়ে তাদের একতারা হারিয়ে পুরুষত্বহীনতা বরণ করেন।

কিন্তু হায়! আজ সেই বাউলরাই অসহায়।

আহ্! সোনার বাংলা, আহ্!

আহ্! পৃথিবী, আহ্ !

#আউল #বাউল #ফাউল

01/12/2025

মরার আগে ই জানাজা........... 🥶

15/11/2025

নির্বাচনে এই প্রথম কারো জন্য ভোট চাইলাম /
VOTE for Osman Hadi - ওসমান হাদি / Dhaka 8 /

03/11/2025

তোমার মুখে অন্য কারো কথা শুনলেই আমার খারাপ লাগে। তোমার চিন্তায় অন্য কারো ভাবনা আসলে আমার সহ্য হয় না। তোমার গল্পে অন্য কারো চরিত্র দেখলে আমি বিগড়ে যাই। তোমার ঠোঁটে অন্য কারো জন্য হাসি দেখলে আমার চোখে জল চলে আসে।

জানি এসব উচিত নয়, ভীষণ অপরাধের। তবুও কষ্ট লাগে। কেন লাগে জানি না। জানতে চাইও না। আমি শুধু চাই, তুমি কেবল আমার থাকো। শুধু, কেবল এবং একমাত্র আমার।

আমি পুঁজিবাদের একচেটিয়া বুঝি না। যোগবিয়োগেও ভুল করে বসি। রাজনৈতিক আলোচনা হয় না আমায় দিয়ে। থিউরি, যুক্তি-তর্ক অসহ্য লাগে। যেমন অসহ্য লাগে তোমার পাশে অন্য কারো ছায়া দেখলে।
জানি উচিত নয়। তবুও লাগে। কষ্ট হয়....

02/11/2025

আমিও ভাবি, হঠাৎ রূপকথার মতো বদলে যাবে জীবন। ওরা যারা কষ্ট দিলো–দুঃখ দিলো, ওরাও তো অনুশোচনায় ভুগবে।

এতদিন ভালোবাসি বলেও ভালোবাসেনি যারা, যারা মাঝপথে রেখে চলে গেছে বহুদূর, স্বার্থের টানে যারা হয়েছে পর, ওরাও তো আফসোস করবে।

আমিও ভাবি, একদিন রূপকথার মতো বদলে যাবে সময়। ওরা যারা রাখেনি খোঁজ, নিদ্রাহীন রাতে একাকিত্বের বেদনা যারা বোঝেনি, যারা অধঃপতনে করেছে পরিহাস, যে সময়ে আমি ফিরে পাইনি নিজেকে। ভালোবাসতে বাসতে অন্য মানুষ, নিজেকে ভালোবাসা হয়ে ওঠেনি যে সময়ে, সেই সময় তো রূপকথার মতো বদলে যাবে একদিন।

আমিও জানি, ভালো থাকার আগেই সময় ফুরায়, কথা ফুরায়! রূপকথার মতো বদলে যাবে জীবন। ওরা যারা আমায় দেখেনি, দু'চোখের আকুলতায় যাদের মন গলেনি, ওরাও তো অনুশোচনায় ভুগবে!

হঠাৎ রূপকথার মতো দুঃখগুলো ফানুস হয়ে উড়ে যাবে আকাশে। বাতাসে বাতাসে গন্ধ পাবো সুখের। চারদিক কোলাহলে নিরুত্তর থেকে আমি নির্জনতা খুঁজবো। আমার যে কোলাহলে ভয়!

আমিও ভাবি, হঠাৎ রূপকথার মতো বদলে যাবে জীবন। একাকিত্ব, হতাশার দিন ফুরোবে।

অথচ ভাবনা আমায় ভেংচি কাটে!
কতকাল নিজেকে ভালোবাসা হয়নি। আমি ভাবি–রূপকথার মতো বদলে যাবে জীবন। অথচ রূপকথার মতোই অনুভূতি বদলায় –চোখের পলকে গভীর সম্পর্ক, সরলা মন কাঁচের আয়নার মতো ফেটে চৌচির হয়!

01/11/2025

তোমাকে ভুলে যাওয়ার মত এই সাহসটুকু করার সামর্থ্য আমার নেই, তোমাকে যে আমি আমার করে রেখে দেবো সেই অধিকারটুকু আমার নেই।

কিন্তু তোমাকে আমি ভালোবাসি.. অনেক অনেক ভালোবাসি। কারণ ভালোবাসতে যে কোনো অনুমতি লাগে না, আমি তোমার অনুমতি ছাড়াই তোমাকে ভালোবাসি- নিঃশব্দে, নিঃস্বার্থে।

তুমি বুঝো বা না বুঝো, চাও বা না চাও, তবুও আমি তোমার প্রতিটি নিঃশ্বাসে নিজের অস্তিত্ব খুঁজি। প্রতিদিন নিজের অজান্তেই তোমার মঙ্গল কামনা করি, তোমার সুখের জন্য নিজের কষ্টকে লুকিয়ে রাখি হাসির আড়ালে।

আমি জানি, এই ভালোবাসার কোনো গন্তব্য নেই, তবুও হৃদয়ের প্রতিটি কণায় তোমার নামই গেঁথে আছে। আমি শুধু চাই-একদিন, হোক তা অনেক দেরিতে, তুমি বুঝে নিও এই একপাক্ষিক ভালোবাসার গভীরতা। আর এই ভাবেই ভালোবেসে যাবো মৃত্যুর আগ পর্যন্ত...

কারণ কিছু ভালোবাসা শেষ হয় না, তারা শুধু নিরবে বেঁচে থাকে -চোখের জল আর ভাঙা স্বপ্নের মাঝে।