M a y a ツ

M a y a ツ Assalamualaikum
(134)

আমি নিখুঁত না, মানুষ পুরোপুরি নিখুঁত হয়না। আমি পরিপূর্ণ না, পুরোপুরি পূর্ণতা খুব কম মানুষের জীবনেই আসে। আমি খুব বেশি ভাগ...
03/07/2025

আমি নিখুঁত না, মানুষ পুরোপুরি নিখুঁত হয়না। আমি পরিপূর্ণ না, পুরোপুরি পূর্ণতা খুব কম মানুষের জীবনেই আসে। আমি খুব বেশি ভাগ্যবান, বা দূর্ভাগা কোনোটাই না।

আমি ভুল করি, আমি অনেক সময় অন্যায় ও করে বসি। কিছু কিছু সময় আমার অপরাধবোধের ওজন অপরাধের চেয়ে বেশি হয়ে যায়। আমি অনুভব করতে পারি, করি।

তবে এইসকল হিসেবনিকেশ শেষে আমি নিজেকে ভালবাসতে পারি। কারণ আমি গিল্টি ফিল করি; আমি মন খারাপ করি, অনুতপ্ত হই। নিজের ভুল মেনে নেই, ভুল সংশোধন করার চেষ্টা করি।

___________মায়া__________

সবাইকে নিয়ে যারা ভালো থাকতে চায়, তাদের আর ভালো থাকাটা হয়ে উঠে না আসলে! দিনশেষে যারা সবার ভালো থাকার কথা চিন্তা করে, তার ...
27/06/2025

সবাইকে নিয়ে যারা ভালো থাকতে চায়, তাদের আর ভালো থাকাটা হয়ে উঠে না আসলে! দিনশেষে যারা সবার ভালো থাকার কথা চিন্তা করে, তার ভালো থাকার কথা ভাবার মতো কেউ থাকে না।

এই সবার কথা চিন্তা করা মানুষগুলোই না, অতিরিক্ত দুশ্চিন্তায় ভুগতে থাকে! জীবনের সব রসবোধ হারিয়ে নিজেকে ফিরে পায় না।

সবাইকে নিয়ে ভালো থাকার কথা ভেবে নিজের সুখ বিসর্জন যারাই দেয়, সবার ভালো থাকা হয়ে উঠলেও তার আর কস্মিনকালেও ভালো থাকা হয়ে উঠে না! আর এই মানুষগুলোই চরম একাকিত্ব আর অবহেলার শিকার হয়!

অতিরিক্ত দুশ্চিন্তাগ্রস্থ হয়ে, দিনশেষে নিজেকেই ভালো রাখার অবলম্বন টুকুও খুঁজে পায় না! যারা সবার কথাই ভাবে, মূলত তাদের কথা ভাবার মতো কোনো মানুষের জন্মই হয়নি পৃথিবীতে!

_______________মায়া______________

🙂🙂
26/06/2025

🙂🙂

তুমি যখন হঠাৎ করে চুপ করে গেলে,আমি ভেবেছিলাম হয়তো মন খারাপ তোমার।কিন্তু সময় যত এগিয়েছে, তত বুঝেছি-তোমার চুপ থাকাটা ছিল ব...
25/06/2025

তুমি যখন হঠাৎ করে চুপ করে গেলে,
আমি ভেবেছিলাম হয়তো মন খারাপ তোমার।
কিন্তু সময় যত এগিয়েছে, তত বুঝেছি-তোমার চুপ থাকাটা ছিল বিদায়ের ই'ঙ্গিত।

তোমার আগ্রহ কমে আসা, আমার খোঁজ না নেওয়া-সব ছিলো ইচ্ছার প্রতিচ্ছবি। আমি বোঝার ভান করে থেকেছি, তোমার থেকে একপা পিছিয়ে এসে তোমাকে তোমার মতো যেতে দিয়েছি।

কারণ ভালোবাসা জোর করে ধরে রাখা যায় না, যাকে আপন ভাবো সে যদি দূরেই যেতে চায়-তবে তাকে মুক্তি দেওয়াটাই ভালোবাসার শেষ সত্য।

____________মায়া___________

কিছু বদলায়নি, দেখো। ঐ যে আকাশের রং, বাতাসের গন্ধ, শহরের অলি-গলি, রাস্তাঘাট কোনকিছুই বদলাইনি। শুধু বদলে গেছে সময়, সম্পর...
25/06/2025

কিছু বদলায়নি, দেখো। ঐ যে আকাশের রং, বাতাসের গন্ধ, শহরের অলি-গলি, রাস্তাঘাট কোনকিছুই বদলাইনি। শুধু বদলে গেছে সময়, সম্পর্ক আর অনুভুতি। যে সময় ফুরিয়ে গেছে কি চাইলেই আর ফিরে পাবো কভু? মানুষ কি মানুষ আঁকেড় বাঁচে? মানুষ বেঁচে থাকে স্মৃতি আঁকড়ে! কোনকিছুই বদলাইনি, দেখো। শুধু বদলে গেছে মন, অবহেলা - অনাদরে বদলে গেছে অনুভূতি, তোমাকে ভালোবেসে বদলে গেছে নিত্যদিনের আচরণ, তোমার অভাবে পৃথিবীতে নেমে গেছে দুর্ভিক্ষ, চারিদিকে কত জনসমাজ, অথচ কি নিদারুণ নিঃসঙ্গ একা আমি, শুধু বদলে গেছে অভিমানের ভাষা, এখন আর অভিমান করতেও ভালো লাগে না, অভিমান মুখ থুবরে পড়ে থাকে মনের এক কোণে। অবসরে কেটে যায় তোমার দেওয়া সময়গুলো, কথারা বুকের হিমঘরে বন্ধ থাকে, বের হয় না, বুকটা ভীষণ ভারী লাগে, অসহ্য যন্ত্রণা হয়, পৃথিবীর কিছু বদলায়নি, শুধু বদলে গেছে ঠোঁট, গভীর আলিঙ্গনে জড়িয়ে থাকা বুক মাথা, বদলে গেছে হাসি কান্না, আনন্দ অশোক, অবশেষে তুমিও, শুধু বদলে গেছে চির চেনা ডাক নাম, আমাদের সম্পর্ক, আমাদের অধিকার, অবহেলায় বদলে গেছে তোমার চাওয়ার আকৃতি, মানুষ কি আর এমনতেই বদলায়, মানুষ বদলায় অবহেলায়, অনাদরে, বিশ্বাসঘাতকতায়, মানুষ হারায় অনাদরে, অযত্নে আর ভালোবেসে....!

___________মায়া__________

"সবাই সুখী মুখগুলোর পেছনে ছুটে চলে,চায় হেসে ওঠা জীবনের গল্প পড়তে,কিন্তু খুব কম মানুষই আছে যারা কষ্টে মোড়ানো, নিঃশব্দ ...
22/06/2025

"সবাই সুখী মুখগুলোর পেছনে ছুটে চলে,
চায় হেসে ওঠা জীবনের গল্প পড়তে,
কিন্তু খুব কম মানুষই আছে যারা কষ্টে মোড়ানো, নিঃশব্দ আর চোখের জলের পাতাগুলো পড়ে…
সেই পাতাগুলো যেখানে শব্দ নেই, শুধু হাহাকার…
যেখানে ভালোবাসা আছে, কিন্তু প্রকাশ নেই…
যেখানে অভিমান জমে আছে দিনের পর দিন,
কিন্তু কেউ এসে বলে না— 'তোমার মন খারাপ কেন?'

সেই অভিমানগুলো চিৎকার করে না,
তারা শুধু মন ভাঙার গান গায় নিঃশব্দে,
তারা শুধু রাতজাগা চোখে বলে—
‘আমি তো শুধু একটু বুঝতে চেয়েছিলাম, একটু অনুভব, একটু গুরুত্ব…’

ভালোবাসা যদি বোঝা না যায়, যদি বুঝতে না শেখা যায়,
তবে সেটা ভালোবাসা নয়, শুধু একটা অসমাপ্ত অনুভব…
যা মানুষকে ভিতর থেকে ধ্বংস করে দেয়,
তবুও সে বলে না কিছু, কারণ সে ভালোবাসে নিঃশর্তভাবে…

এটাই হয়তো সবচেয়ে বড় কষ্ট—
নিজেকে হারাতে হারাতে কাউকে ধরে রাখার লড়াই…" 🙂💔

_______________মায়া______________

😥😥
22/06/2025

😥😥

বয়স যত বাড়তে থাকে, আমরা অজান্তেই একাকীত্বের প্রেমে পড়ি। বয়স যত কম, মানুষের জানার ইচ্ছা তত প্রবল। তত বেশী সে জানতে চা...
21/06/2025

বয়স যত বাড়তে থাকে, আমরা অজান্তেই একাকীত্বের প্রেমে পড়ি। বয়স যত কম, মানুষের জানার ইচ্ছা তত প্রবল। তত বেশী সে জানতে চায়, শিখতে চায়। শেখা কখনোই শেষ হয় না, হওয়া উচিৎ ও না। তবে একটা সময়ের পর মানুষ নিজে থেকেই একলা হতে চায়। শেখার ইচ্ছা টাও খুব একটা থাকে না। করো অপমান গায়েও লাগে না। পৃথিবী থেকে অনেকটা দূরে যেই গ্রহ, মন চলে যায় সেই অজানা গ্রহে। ধীরে ধীরে সবটা ফুরিয়ে আসতে থাকে। যত না বাইরের পৃথিবী সরে যেতে থাকে, তার থেকেও বেশী সরে যায় ভিতর থেকে। ঠোঁটের কোনে হাসি লেগে থাকে সবসময়। প্রাণখোলা হাসি সে কোন অতীতের গল্প। এখন অতীত নেই। বতর্মান চলছে পায়ে পায়ে। খালি পায়ে শিশির ভেজা পথ পার হয়ে আমরা এখন কংক্রিটের মেঝেতে হেঁটে চলি ধীর গতিতে। আমাদের চোখের সামনেই পৃথিবীটা বদলে যাচ্ছে দ্রুত। সভ্যতার পরিবর্তন হচ্ছে তীব্র গতিতে। আমরা শুধু চেয়ে দেখছি। মানুষ বদলে যাচ্ছে, মনুষ্যত্ব হারিয়েই চলেছে ক্রমাগত। সেই কবে আমরা একসাথে বসে গল্প করেছি, কথা বলেছি একে অপরের সাথে। এখন দরকার ছাড়া কথা বলতে ইচ্ছে ও করে না। সবাই কী ভীষণ ব্যস্ত, এই ভেবে নিজেকে একা করে নিচ্ছে সবাই। সমাজ আর সমগ্রে বিশ্বাস করে না। সমাজ এখন একা মানুষদের আগলে রাখে। ভিতর থেকে ভাঙছে মানুষ, আর শব্দ হচ্ছে বাইরের আকাশে। কোথাকার কোন সৌরমন্ডলে হাইড্রোজেন পুড়ছে, হিলিয়াম পুড়ছে। এই অবধি তাত আসছে তার সব অনু অতিরিক্ত তাপে ভেঙে পরমানু হচ্ছে। বিরাট বনেদী পরিবার ভেঙে গিয়ে ছোট্ট ফ্লাটে সবাই বন্দী করে ফেলছে নিজেদের। সবার পায়েই দামী চটি। খালি পায়ে আর কেউ হাঁটে না। শিশির ছুঁয়ে হাঁটা ভুলেছে সেই কবেই। তবুও কিছু মানুষ অনেক ভোরে উঠে রোদ মাখে গায়ে। বুক ভরে ভারী বাতাস টেনে নেয়। পৃথিবীতে ওদের জন্য ই সকাল হয়। রাত ভালোবাসা এখন নতুন ফ্যাশন। খুব ভোরে জেগে উঠলে একা তো হতেই হবে।।

_____________মায়া _____________

মানসিক শান্তি নির্ভর করে চারপাশে থাকা মানুষগুলোর ব্যবহার উপর৷ তারা যদি নেগেটিভ ভাবে আপনাকে গ্রহণ করে, আপনাকে ভালো না বাস...
20/06/2025

মানসিক শান্তি নির্ভর করে চারপাশে থাকা মানুষগুলোর ব্যবহার উপর৷ তারা যদি নেগেটিভ ভাবে আপনাকে গ্রহণ করে, আপনাকে ভালো না বাসে, আপনাকে সম্মান না দেয়, তবে আপনার জীবন থেকে মানসিক শান্তি নষ্ট হয়ে যায়!

চারপাশে সব Toxic মানুষের ভীড়ে নিজেকে সবসময় খুব অসহায় মনে হয়! যারা ভালোবাসে না, অপছন্দ করে, দুর্ব্যবহার করে, বিন্দুমাত্র সম্মান করে না–কখনো কখনো একপ্রকার বাধ্য হয়েই এইসব মানুষের সান্নিধ্যে থাকতে হয়।

অপছন্দ করা মানুষগুলোর আড় চোখের চাহুনি, আরও বেশি যন্ত্রণা দেয়! যারা কারো ভালোবাসা পায়নি কোনোদিন, তারা নিজেদের কখনোই সুখী ভাবতে পারে না!

একটা মানুষ যখন সবসময় তার চারপাশে সব বিষাক্ত মানুষের সান্নিধ্যে থাকে, তখন সে মানসিক ভাবে ভেঙ্গে পড়তে থাকে! চারপাশে থাকা মানুষের ব্যবহার–আচরণ এবং কথাবার্তার মাঝেও মানসিক শান্তি নির্ভর করে। যারা তীব্র মানসিক যন্ত্রণা ভোগ করে, তাদের আশেপাশের মানুষগুলোর ব্যবহারের জন্যই তারা যন্ত্রণা পায়!

আপনি যখন এমন পরিবেশে থাকবেন, যেখানে মানুষ আপনাকে বোঝে, সম্মান দেয়, ভালো ব্যবহার করে, আপনাকে ভালোবাসে–দেখবেন সেখানে আপনার বিন্দুমাত্র থাকতে কষ্ট হচ্ছে না। আর সেখানেই আপনি ভালো থাকবেন।

যারা আপনার হাসিকে পছন্দ করে, সবসময় আপনার মঙ্গল চায়, আপনাকে হাসায়, মূলত তারাই আপনার জীবনে আশীর্বাদ হয়ে আসে। যারা আপনার হাসিকে সহ্য করতে পারে না, আপনার আনন্দ দেখে হিংসা করে, আপনাকে অপছন্দ করে, তারা কখনোই আপনার মঙ্গল চায় না।

পৃথিবীতে সব মানুষই আপনাকে ভালোবাসবে না। আপনার ভালোর কথা চিন্তাও করবে না৷ তবে এইসব ঘৃণা করার মানুষের ভীড়ে উপরওয়ালা কাউকে না কাউকে রাখে, যে আপনাকে সত্যি ভালোবাসে। আপনাকে হাসায়, আনন্দ দেয় এমনকি সম্মান করে৷ হোক সংখ্যায় খুবই কম কিংবা একটা মাত্র মানুষ। সেই মানুষটাই আপনাকে জীবনের সব দুঃখবোধ, হতাশা এবং মানসিক অবসাদ ভুলিয়ে রাখবে।

______________মায়া _____________

যদি কেউ আমাকে এসে প্রশ্ন করে—“এই দুনিয়ার সবচেয়ে দামি জিনিসটা কী?”আমি একটুও না থেমে, চোখে ভরপুর আত্মবিশ্বাস নিয়ে বলব— আমা...
15/06/2025

যদি কেউ আমাকে এসে প্রশ্ন করে—“এই দুনিয়ার সবচেয়ে দামি জিনিসটা কী?”

আমি একটুও না থেমে, চোখে ভরপুর আত্মবিশ্বাস নিয়ে বলব— আমার বাবা।

হ্যাঁ, কোনো হীরের চেয়েও উজ্জ্বল, কোনো সোনার চেয়েও মহামূল্যবান, কোনো রাজ্য বা ধন-সম্পদের চেয়েও শক্তিশালী যে মানুষটি— তিনি আমার জীবনের নায়ক, আমার বাবা।

শৈশব থেকে আজ পর্যন্ত নিজের স্বপ্নগুলোকে পেছনে ফেলে, নিজের চাওয়াগুলোকে বিসর্জন দিয়ে শুধুমাত্র আমার একটা হাসির জন্য যিনি জীবনটা নিঃশব্দে বিলিয়ে দিয়েছেন— সেই মানুষটার ভালোবাসার কোনো পরিমাপ হয় না।

তিনি কোনোদিন মুখে বলেননি— “ভালোবাসি।”
তবু, তার প্রতিটা ক্লান্ত বিকেল, ঘামে ভেজা পোশাক, নিঃশব্দ রাতগুলো— সবই চিৎকার করে বলে গেছে,
“তুইই আমার পৃথিবী।”

বাবা মানে শুধু একটা সম্পর্ক নয়—
বাবা মানে আশ্রয়ের নাম,
ভরসার আরেকটা রূপ,
অদৃশ্য এক ঢাল, যেটা সব ঝড় থেকে আগলে রাখে।

জীবনের পথে হাঁটতে হাঁটতে আজ বুঝি—
সবকিছু হারিয়ে যেতে পারে,
সময়ের সাথে মুছে যেতে পারে যশ-খ্যাতি, ধন-সম্পদ।
কিন্তু বাবার ভালোবাসা?
সেটা রক্তের সঙ্গে মিশে যায়, আত্মার সঙ্গে জড়িয়ে থাকে।

তাই যদি আগামীকাল কেউ আবার প্রশ্ন করে— “তোর জীবনের সবচেয়ে দামি রত্ন কোনটা?”

আমি নিঃসংকোচে, গর্বে মাথা উঁচু করে বলব—
“আমার জীবনের সবচেয়ে অমূল্য সম্পদ, আমার সবচেয়ে বড় অহংকার— আমার বাবা 🖤✨

হয়তো তখন তিনি প্রচণ্ড আফসোসে ভুগছিলেন, কপালকে দোষ দিচ্ছিলেন ভাবছিলেন, আর ১০ মিনিট আগেই বের হলে আজ তার স্বামীর কাছে পৌঁছে...
14/06/2025

হয়তো তখন তিনি প্রচণ্ড আফসোসে ভুগছিলেন, কপালকে দোষ দিচ্ছিলেন ভাবছিলেন, আর ১০ মিনিট আগেই বের হলে আজ তার স্বামীর কাছে পৌঁছে যেতেন।

কিন্তু কয়েক ঘণ্টা পরই সংবাদে আসে সেই বিমানের ভয়াবহ দুর্ঘটনার খবর। বিমানে থাকা ২৪১ জন যাত্রীর কেউ বেঁচে নেই।

তখন হয়তো তিনিই ছিলেন পৃথিবীর সবচেয়ে ভাগ্যবান একজন মানুষ। মাত্র ১০ মিনিটের "দেরি" হয়তো তাকে উপহার দিয়েছে একটা নতুন জীবন।

জীবন এমনই। অনেক সময় আমরা ভাবি এটা পেলে ভালো হতো, কিন্তু আমরা জানি না না পাওয়া জিনিসটাই হয়তো আমাদের জন্য সবচেয়ে ভালো ছিলো।

আল্লাহ কখনো কখনো আমাদের জীবনে কিছু দেরি দেন, কিছু বঞ্চনা দেন, কারণ তিনি জানেন কবে, কীভাবে, কোন জিনিসটা আমাদের জন্য সবচেয়ে উত্তম।

তুমি যেটাকে ‘দুর্ভাগ্য’ ভাবছো, সেটাই হয়তো তোমার জন্য সবচেয়ে বড় রহমত হয়ে আসে

কপি

Address

Narayanganj

Alerts

Be the first to know and let us send you an email when M a y a ツ posts news and promotions. Your email address will not be used for any other purpose, and you can unsubscribe at any time.

Contact The Business

Send a message to M a y a ツ:

Share