21/06/2025
আমি একজন ইতালি প্রবাসী। দীর্ঘ ৮ বছর আমার স্ত্রী দেশে আরেকজনের সঙ্গে সম্পর্কে জড়িত। প /র /কী /য়া /র কথা জেনেও আমি কখনো তাকে কিছু বলিনি। এমনকি বোঝার সুযোগটুকুও দিইনি।
দিন শেষে বেতনের টাকাটা এখনো তার একাউন্টে পাঠিয়ে দিই নিয়মিত। শুধু চাই, আমার সংসারটা টিকে থাকুক।
হ্যাঁ, খুব ক /ষ্ট পাই। বুকের ভেতরটা পু /ড়ে ছা 'ই হয়, তবুও মুখে কিছু বলি না। কারণ আমাদের দুটি সন্তান রয়েছে।
শুনতে হয়ত খা /রা /প লাগবে হয়ত, তারাও আমার সন্তান কি না, সে নিয়েও আমার এখন স 'ন্দে 'হ হয়। তবুও জানার চেষ্টা করিনি। হয়তো জানলে স 'হ্য করতে পারব না।
আজও আমি চুপ। আমি জানি, আমার শ্বশুরবাড়ির পরিবার খুব প্র 'ভা 'ব 'শা 'লী। আমাদের মতো মানুষদের গোনায়ও তারা ধরে না। তাদের সামনে আমি যেন একটা....। ওদের বাড়ি গেলে ঠান্ডা কথার খোঁ /চা স 'হ্য করতে হয়। তবুও মুখে হাসি রাখি।
কখনো ভাবি, বাবা-মাকে সব বলি। কিন্তু ওখানেও আমার ঠাঁ 'ই নেই। কারণ, আমার জ 'ন্ম 'টা 'ই যেন তাদের অ 'পছন্দের ফল।
বাবা-মা ভালোবেসে বিয়ে করেছিলেন। তাদের প্রবল ইচ্ছে ছিল, প্রথম সন্তান যেন মেয়ে হয়। কিন্তু আমি জ 'ন্মে 'ছিলাম ছেলে হয়ে। আর সেই কারণে আমাকে আর তারা মেনে নিতে পারেননি। ছোটবেলা থেকেই অনাদরে, অ 'ব 'হে 'লা 'য় বড় হয়েছি। ভালোবাসা ছাড়া বড় হওয়া একটা সন্তান, কাকে গিয়ে কী বলবে?
এখন আমি সব জেনেও চুপ করে থাকি। বিশ্বাস করুন, আমি একটা পা 'থ 'র হয়ে গেছি। আমি কাঁ /দ /তে /ও ভুলে গিয়েছি।
সবকিছুর পরও মানুষটাকে ভালোবাসি, এটাই আমার দূ 'র্ব ল 'তা। আমি আসলে কি করব, কি করা উচিত, কিছুই জানিনা।
নাম প্রকাশে অনিচ্ছুক...