07/09/2025
জীবনের প্রথম ফেসবুক আইডি খুললাম, নাম দিলাম রোমান্টিক গল্পের লেখিকা।
বেছে বেছে কয়েকটা ফ্রেন্ড কে অ্যাড দিলাম, ইতিমধ্যে অনেক ফ্রেন্ড রিকুয়েষ্ট আসা শুরু করেছে, তার মধ্যে আমার ভাইয়া অভি চৌধুরীও ফ্রেন্ড রিকুয়েষ্ট দিল।
সবার ফ্রেন্ড রিকুয়েষ্ট একসেপ্ট করলেও ভাইয়ার ফ্রেন্ড রিকুয়েষ্ট একসেপ্ট করলাম না, ঝুলিয়ে রাখলাম।
জীবনে বহুত প্যারায় ঝুলিয়ে রেখেছে আমায়, আর আজ আমি কিনা তার ফ্রেন্ড রিকুয়েষ্ট একসেপ্ট করবো, হুহ জীবনেও না, ঝুলে থাক তুই, এতে আমারও মনে শান্তি আসবে।
আমি রোজ ফানি পোস্ট স্যাড পোস্ট রোমান্টিক পোস্ট বিয়ের পোস্ট সব করতাম আর ভাইয়া ফেইক আইডি দিয়ে সব পোস্টে হা হা মারতো।
একদিন একটা পোস্ট দিলাম ছ্যাঁকা খাইছি ভাই এই পোস্টে ভাইয়া হা হা মেরে কমেন্ট করছে "পোস্টের পরিমাণ বেশি হয়ে যাওয়ায়, আপনার মধ্যে জনশূন্যতা দেখা দিসে।"
মানুষ কতোটা বেয়াক্কেল হলে স্যাড পোস্টেও হাহা দেয়, আমি মেসেজ দিলাম, "আমার রুচির দুর্ভিক্ষ চলতেছে তাই আপনার মতো মানুষকে এখনো ফ্রেন্ড লিস্টে রাখছি।
সে বলে, রাখেন নাই আমি এখনো ঝুলে আছি।
আমিও বললাম, ঝুলে থাকেন জীবনেও একসেপ্ট করবো না।
সে বলে ভাগ্যিস আপনার বিয়ে হয় নাই , নাহলে জোর করে আমার ঘাড়ে আপনার ননদকে দিয়ে দিতেন, আমি সেরকম-ই সুদর্শন যুবক।
আমি আর সিন-ই করলাম না, জাস্ট নোটিফিকেশন থেকে পড়ে নিলাম।
পরের দিন আরেকটা পোস্ট দিলাম, সিঙ্গেল আছি ১৮ বছর হয়ে গেলো,
সে কমেন্ট করছে, যেখানে আপনার আধবুড়ো ভাই এখনো বিয়ে করে নাই, সেখানে আপনার বিয়ের কথা ভাবা বিলাসিতা।
কমেন্ট দেখে চমকে গেলাম, ও জানলো কেমনে আমার ভাই আছে, পরে ভাবলাম না হয়তো আন্দাজে বলছে, আমরা তো এমন অনেক কিছুই আন্দাজে বলি তা ঠিক হয়ে যায়।
ভর দুপুরে খুব গরম লাগছে নিচে গেলাম আইসক্রিম খেতে, ডাইনিং রুমে বসে ছিলো ভাইয়া, আমাকে দেখেই বললো,
বুঝলি আরেব্বা ভাবতেছি আজ থেকে আমি রোমান্টিক গল্প লিখবো!
গরমে এমনিতেই মেজাজ খারাপ, ঝপাট করে বললাম,
-তো লিখ না আমি কি করবো বলতে বলতে ফ্রিজ খুললাম, ফ্রিজে মাত্র একটা আইসক্রিম বক্স রাখা আছে, ওটা বের করে আনতেই ভাইয়া কেড়ে নিলো, তার নাকি গরম লাগতেছে এটা সে খাবে।
আমি বললাম আমি খাবো সে বলে সে খাবে, দুজনের মধ্যে চুলোচুলি শুরু হয়ে গেলো।
আম্মু রান্না ঘর থেকে দৌড়াইয়া আসিয়া দুজনকে চামচ দিয়ে দুইটা বারি দিয়ে বললো দুই জনে মিলে ভাগ করে খা।
মাইর খেয়েও ভাইয়া ৩২ পাটি বের করে হাসি দিলো, আমি দাঁত কটমট করে আইসক্রিমের বক্স খুলে দেখি এতে আদা রসুনবাটা রাখা।
আমি ও ভাইয়া একে ওপরের দিকে তাকালাম, হায় হায় কিসের জন্য এতোক্ষণ মাইর করলাম, উল্টো হুদাই মাইর খাইলাম, এই জীবন'টাই বৃথা।
চোখে জল নিয়ে ফ্রিজ থেকে পানির বোতল বের করে ভাইয়াকে এক গ্লাস দিয়ে আমি এক গ্লাস খেলাম।
ভাইয়া বললো,
-বক্স'টা যদি আগে খুলতি আরেব্বা তাহলে হুদাই দুজনে এই মাইরটা খাইতাম না।
-তুই কি আমাকে খুলতে দিছিলি? তার আগেই তো মাইর লাগাই দিছিলি।
তারপর আমি রুমে চলে আসলাম ভাইয়া ওখানেই বসে রইলো।
দুঃখ ভরা জীবন নিয়ে একটা পোস্ট দিলাম, "দ্বিতীয় বারের মতো আবারো ছ্যাঁকা খেলাম।"
ভাইয়া কমেন্ট করছে,
- এ নিচে আয়, ভাত খাবি, আম্মু তোরে ডাকে।
আমি কমেন্ট দেখেই তাড়াতাড়ি ডিলিট করে দিলাম, মেসেঞ্জারে গিয়ে মেসেজ দিলাম কে আপনি, সে বলে
-পোস্টের পরিমাণ কি বেশি হয়ে গেছে যে নিজের মায়ের পেটের ভাইকে চিনতে পারছিস না, এক সাথে এতো পোস্ট যখন নিতেই পারিস না তখন পোস্ট করিস কেনো? কে বলেছে তোকে পোস্ট করতে।
আমি আর কোনো রিপ্লাই দিলাম না।
ভয়ে ভয়ে নিচে গেলাম, আমাকে দেখে ভাইয়া বলে উঠলো, ফেসবুকে রোমান্টিক লেখক লেখিকার ভীড়ে আমি এক অবুঝ শিশু।
ভাইয়ার পাশে চেয়ার টেনে বসে কানের কাছে ফিসফিস করে বললাম, তুই আমায় চিনলি কেমনে?
- তোর ফ্রেন্ড লিস্টে আমার ১৪ গোষ্ঠীকে দেখেই আমি বুঝে গেছি এটা আমার-ই বিয়া কামলা বইন, এবার আম্মুকে বলে দেই আরেব্বা?
-সোনা ভাইয়া চুপ থাক।
-তাহলে আমার কতোডি ময়লা কাপড় জমা হইছে ওগুলো ধুয়ে দিস আমি আম্মুরে কিছু বলমু না।
কি আর করার ভাইয়ার কথা তো শুনা-ই লাগবে, তা না হলে তো আমার বিয়ের পোস্ট প্রেমের পোস্ট ছ্যাঁকা পোস্ট সব আম্মুকে দেখিয়ে আমার মান সম্মানের বারোটা বাজাবে, অনিচ্ছার সত্যেও ওর দিকে তাকিয়ে বোকা বোকা হাসি দিলাম, আর কাপড় ধুয়ে দিবো বলে আশ্বস্ত করলাম।😢
#ফেসবুক_আইডি
#আরেব্বা_চৌধুরী
#ফান_পোস্ট
