Rakib Mahmud

16/09/2025

কুত্তা পাললে আপনি স্মার্ট,
আর গরু পাললে ক্ষ্যাত। যারা এমনটা মনে করে তারা গরুর দুধের চা বাদ দিয়ে কুত্তার দুধের চা খাইয়েন!

16/09/2025

সহমত প্রকাশ করি🌼

16/09/2025

এরা দেশ ও জাতির কুলাঙ্গার

16/09/2025

এক স্বামী তার স্ত্রীকে জিজ্ঞেস করল, বিয়ে করলে একজন মানুষের কি হারায়, আর কিই বা তার লাভ?

স্ত্রী মুচকি হেসে বলল, একজন পুরুষ বিয়ের পর তার একাকিত্ব, ছোট ছোট সিদ্ধান্ত নেবার স্বাধীনতা আর চিন্তা না করে কাজ করার ক্ষমতা হারায়। বিনিময়ে সে তার জীবনে একজন সঙ্গী পায়, তার সন্তানের মা পায়, এবং এমন একটি ঘর পায় যা তাকে স্থিরতা দেয়।

স্বামী কিছুটা অবাক হয়ে বলল, এটুকুই? সে সুখ পায় না?

হাসিমাখা মুখে স্ত্রী উত্তর দিল, সুখ আমাদের নিজেদের কাছেই থাকে! যদি বিয়ে মানে আমরা সুখ-দুঃখ ভাগ করে নেওয়া বুঝি, তাহলে আমরা সুখী হব। আর আমরা যদি এটাকে স্বাধীনতা নষ্ট হওয়া হিসেবে দেখি, তখন আমরা অসুখী হব।

স্বামী একটু চিন্তা করে জিজ্ঞেস করল, তুমি আমাকে বেশি ভালোবাসো, না তোমার সন্তানদের?

স্ত্রী দ্বিধা ছাড়াই উত্তর দিল, অবশ্যই বাচ্চাদের।

স্বামী কৌতূহল নিয়ে জিজ্ঞাসা করল, কেন?

স্ত্রী জবাব দিল, কারণ তারা আমার অংশ, তারা আমার রক্ত এবং আমার আত্মা।

স্বামী মৃদু হেসে বলল, আর আমি?

স্ত্রী বললো, তুমি আমার এই যাত্রার সঙ্গী, কখনো তুমি আমাকে আনন্দ দাও, আর কখনো কষ্ট!

এই সংলাপ শেষে স্বামী বসে বসে ভাবছে, আসলেই কি দাম্পত্য সম্পর্ক ত্যাগের ওপর গড়া? এবং এই ত্যাগ কি সবসময় পুরস্কৃত হয়?

বাস্তবতা হলো সংসারে নারীর ভূমিকা কেউ মূল্যায়ন করে না। যদিও একটি পরিবার তাকে ঘিরেই আবর্তিত হয়। সে নীরবে জীবনের সব বোঝা বহন করে আর দিনশেষে ক্লান্ত শ্রান্ত মুখে হাসি ধরে রাখে। এবং যখনই পরিবারে কোনো সমস্যা হয়, সবাই তার দিকেই অভিযোগের আঙুল তোলে।

বাচ্চা আঘাত পেলে বলে মা তার দায়িত্ব পালন করে না। বাচ্চা কারো সাথে খারাপ ব্যবহার করলে বলে মা তাকে সঠিক শিক্ষা দেয়নি। স্বামী অসুস্থ হলে বলে স্ত্রী তার দিকে খেয়াল রাখে না।

কিন্তু সত্যিটা হল একজন নারী একটি মহান ভূমিকা পালন করে। সে আসলে একটি বিদ্যালয়, কিংবা তার চেয়েও বেশি কিছু! সে সেই ডাক্তার যে ক্ষত সারিয়ে ফেলে, সে সেই নার্স যে রাত জেগে যত্ন নেয়, সে সেই শিক্ষক যে মূল্যবোধ সৃষ্টি করে। সে এমনই এক লাইব্রেরি যেখানে আছে জীবনের জ্ঞান, সেই জ্ঞান হৃদয় দিয়ে স্পন্দিত হয়!

প্রত্যেক নারীকে আমার আন্তরিক অভিবাদন যারা নিষ্ঠার সাথে তাদের সংসারের দায়িত্ব পালন করেন, যারা অন্যদের জন্য নিজের আরাম আয়েশ সুখ শান্তি বিসর্জন দেন, যারা শত চ্যালেঞ্জ সত্ত্বেও তার চারপাশের মানুষগুলোর মুখে হাসি ফোটান।

হে নারী, তুমি একবার হাসো প্রাণ খুলে এবং নিজেকে নিয়ে গর্বিত হও। তুমি প্রজন্ম সৃষ্টিকারী, পৃথিবীর শক্তি ও ভালোবাসার উৎস।

14/09/2025

বাংলাদেশ পাকিস্তান ভাই ভাই😅

14/09/2025

Good evening everyone

14/09/2025

আমি রাজি😊

14/09/2025

জীবন একবার জটিল হয়ে গেলে,
সহজ হয়না আর কোনোকালেও.!🙃❤️‍🩹

14/09/2025

14/09/2025

জুলাই
লাল স্বাধীনতা

13/09/2025

ডাকসু নির্বাচনের দিন সংবাদ কাভার করতে গিয়ে ইন্তেকাল করেছেন তরিকুল শিবলী ভাই। তিনি রেখে গেছেন দুই সন্তান। বড় সন্তান আয়াতের বয়স চার বছর এবং ছোট সন্তান আজমীনের বয়স দেড় বছর।

চার বছর বয়সী আয়াত দীর্ঘ আলাপের ফাঁকে আমাকে বলছে—
"আমার বাবাকে আল্লাহ নিয়ে গেছেন এবং আল্লাহ বাবাকে সুন্দর একটা জায়গায় রেখেছেন। যেহেতু বাবা আসবেন না, তাই আমি আমার মা ও ছোট বোন আজমীনের খোঁজখবর রাখবো, আদর করবো।"

অবুঝ শিশুর মুখে এমন ভারি কথা!

আমরা পরিবারের সাথে প্রাথমিক সাক্ষাতে ছোট্ট দুই শিশুর খরচের জন্য ছাত্রশিবিরের পক্ষ থেকে আপাতত দুই লক্ষ টাকা পৌঁছে দিয়েছি। ইনশাআল্লাহ, আমরা সকল প্রয়োজনে সাধ্যমতো পরিবারটির পাশে থাকবো।

বাবা হারানো ছোট্ট শিশুদের জন্য দোয়া চাই।