26/08/2023
আমি তোমার যত্নশীল প্রেমিক হতে চেয়েছিলাম, এক ডজন রমনীর প্রেম উপেক্ষা করে তোমার হাসিতে বিধ্বস্ত হতে চেয়েছিলাম, বোমার স্প্রিন্টারের আঘাতে ক্ষত বিক্ষত ইরাকের দেওয়াল গুলোর মত তোমার মনে ভালোবাসার চিহ্ন এঁকে সাহসী প্রেমিক হতে চেয়েছিলাম।
আধুনিক যুগের ইন্টারনেটের মেসেজ ছেড়ে কাঁচা হাতে চিঠি লিখে চমকে দেওয়া প্রেমিক হতে চেয়েছিলাম। প্রচন্ড জ্বরে কাঁপুনির ভান করে একটু জড়িয়ে ধরে ঢং করা প্রেমিক হতে চেয়েছিলাম। ভালোবাসার শেয়ার বাজারে মমতাজের শাহজানকে পিছনে ফেলে সেরা প্রেমিক হতে চেয়েছিলাম।
মাসের শেষে টিউশনির এক'শ টাকা বাঁচিয়ে এক জোড়া নীল চুঁড়ি কিনে মধ্যবিত্ত উম্মাদ প্রেমিক হতে চেয়েছিলাম। মলিন কণ্ঠ শুনে ছটফট করে প্রশ্নের পিঠে প্রশ্ন করে কি হয়েছে? জানতে চাওয়া দায়িত্ববান প্রেমিক হতে চেয়েছিলাম। হাত খরচের টাকা বাঁচিয়ে একপাতা কালো টিপ কিনে মুগ্ধ করে দেওয়া বোকা প্রেমিক হতে চেয়েছিলাম।
সস্তা টকটাইমে ঘণ্টার পর ঘণ্টা অযাচিত কথা বলে রাত কাটিয়ে দেওয়া নিশাচর প্রেমিক হতে চেয়েছিলাম, সামান্য সময় ফোন লাইন ওয়েটিং পেয়ে অভিমানে ফোন বন্ধ করে আক্ষেপ নিয়ে ঘুমিয়ে যাওয়া প্রেমিক হতে চেয়েছিলাম। পাড়ার মাঠে লাস্ট বলে ছয় হাঁকিয়ে সে সময়ের অনূভুতি প্রকাশ করা ছ্যাঁচড়া প্রেমিক হতে চেয়েছিলাম।
বিশ্বাস করো... আমি আদৌ প্রেমিক হয়ে উঠতে পারিনি, তোমাদের ওখানে ভন্ডরা সব প্রেমের বন্দোবস্ত করে নিয়েছে। এ গলি ও গলি জুড়ে প্রতারকদের স্লোগানে মুখরিত। ফ্রি টক টাইমে কথা বলে মধ্যবিত্ত প্রেমিক আমি হতে পারিনি। প্রেম বাজারে ধুমছে চলা উপন্যাসের হিট হয়ে যাওয়া প্রেমিক আমি হতে পারিনি।
তোমাদের নগরে লাল নীল বাতিতে মনোযোগ কেড়ে নেওয়া সাইনবোর্ডে যত্নশীল প্রেমিকের বিজ্ঞাপন চোখে পড়েনি। ভন্ডদের মিছিলে পৃষ্ট হয়ে গেছে আমার যত্নশীল প্রেমিক সত্তা। আমিও একদিন প্রেমিক হবো।
Cp
