Rifu ~তুমি ফুল হয়ে ফিরে এসো এই করুণ নেক্রপলিসে!

06/12/2025

ডিসেম্বর এলে তোমাকে মনে পড়ে যায়
মনে পড়ে যায়— তুমি আমাকে ভালোবাসতে!

06/12/2025

একটা সময় ছিল যখন কথাই শেষ হতো না
আর এখন কথাই হয় না -

05/12/2025

আমাদের জীবনে‌ও ডিসেম্বর আসে—
কিন্তু সব অপেক্ষার শেষ হয় না কখনো।
কেউ অপেক্ষা করে ঘরে ফেরার জন্য,
কেউ অপেক্ষা করে নিজের ভাঙা মনটা ফের ঠিক হওয়ার জন্য।
আবার কেউ শুধু ভাবে—
একদিন না একদিন সব ঠিক হয়ে যাবে।
এই অপেক্ষাই বোধহয় জীবনের নাম।

05/12/2025

মেসেজ দিয়ে একজন জানতে চাইলো 'আমরা' কেমন আছি?
আমি লিখে পাঠালাম 'আমরা আর একসাথে নাই! ও কেমন আছে আমি জানিনা। ভালোই আছে বোধহয়!'

মেসেজ টা দেখেই সে রিপ্লাই না দিয়ে সোজা কল দিয়ে জিজ্ঞেস করলো আমি 'ফান' করতেছি কিনা? আসলেই একসাথে নাই?

আমার উত্তর শুনে সে নিজের কান কেই বিশ্বাস করতে পারতেছে না! সে বিশ্বাস ই করতে পারতেছে না এতো আন্ডারস্ট্যান্ডিং থাকা দুইটা মানুষ আলাদা হয়ে গেছে! সে বিশ্বাস ই করতে পারতেছে না আমি তোমাকে ছাড়াই থাকি আজকাল! সে শুধু বলতে লাগলো 'এতো পাগলামি করতেন দেখেই এমন! বেশি ভালোবাসছেন! বেশি লাফালাফি করতেন! খুউউব হইছে না? খুব না বলতেন ও আমাকে ছেড়ে যাবেনা?'

আমি ওর কথা শুনে আরো চুপ হয়ে গেলাম! আমার আর কি বলার আছে? আমি তো চোখ বন্ধ করে মানুষ টা কে বিশ্বাস করতাম! সবাই কে বলতাম 'ধুর! ও ছেড়ে যাবে না। ও ঠকাবে না! আমি ছাড়া ওর কেউ নাই!

পরে আমি টের পেলাম আমি আসলে ভুল! ওর আমি ছাড়া সবাই আছে। আমি ওর লাইফে তরকারির ধনিয়াপাতার মতো! থাকলেও সমস্যা নাই,না থাকলেও সমস্যা নাই!

সবাই আমাকে বলে 'খুব না গর্ব করতি ওরে নিয়া?'

আমি দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলি...

05/12/2025

তোমাকে আমি সর্বদাই মনে রাখবো। তোমার প্রেম, মায়া, ঘৃণা সবকিছুর জন্যই আমি চিরকৃতজ্ঞ!

04/12/2025

হে জীবন...

তুই তো আমাকে কবরের চেয়েও কম জায়গা দিলি;

পা ছড়ালেই দেখি-

দেয়ালে মাথা ঠেকে গেছে।

04/12/2025

শীতের কুয়াশায় শুধু ঠোঁট ফেটে রক্তক্ষরণ হয় না,
প্রিয় মানুষ হারানোর শোকে হৃদয় ফেটে ও রক্তক্ষরণ হয়-!

04/12/2025

এমন ভাবে হেরে যাবো
তুমি জিতেও পস্তাবে -!

04/12/2025

এই পৃথিবীতে সবকিছুই ফেরে, শুধু ফেরে না মানুষ।
মানুষের ফেরার কোনো সাংবিধানিক নিয়ম নেই।

04/12/2025

দেখো না আমি ধ্বং'স হয়ে যাচ্ছি,আমাকে একটু আগলে রাখলে কি হতো'?

04/12/2025

আমি তারে কইছিলাম, তোমারে পাইলে আমি পুরা পৃথিবীটা পাইয়া যামু। এই জন্যই হয়তো খোদা ভাবলো—
আমি যদি একাই পৃথিবী পাইয়া যাই, তাহলে বাকি মানুষজন বাড়াটিয়া হইয়া যাইবো!তাই খোদা আমারে পৃথিবী দিলো না।

04/12/2025

পৃথিবীতে কত ধরণের বিচ্ছেদ আছে। কত মানুষ আছে যারা সর্বোচ্চ চেষ্টার পরও এক হতে গিয়েও পারেনি।অঞ্জন দত্ত আর বেলা বোসের মতো লাল নীল সংসারের স্বপ্ন তো কত মানুষই দেখে।সেসব মানুষের ভালোবাসা আজকের দিনে আমাকে মুগ্ধ করে।একটা আস্ত মানুষ না পাওয়া কত কঠিন। একদিন হয়তো সব সয়ে আসে,তবুও কখনো না কখনো দলাপাকানো কষ্টগুলো স্বরযন্ত্রে এসে আটকে যায়।কেউ না কেউ তার হারিয়ে ফেলা ভালোবাসাকে পেতে পারতো,লাল নীল সংসার সাজাতে পারতো।তার বদলে অপ্রাপ্তির ঝুলিতে যুক্ত হয়ে যায় প্রিয় মানুষের নাম।একসাথে দেখা স্বপ্ন,একসাথে ভালো থাকা,কত কত আশা,সব ভেঙে চুরমার।শেষমেশ এক গাদা স্মৃতি ছাড়া কিছুই থাকে না সাথে। থাকে শুধু কিছু সুনসান রাত, হেডফোনে Kaavish আর মনে মনে জপতে থাকা একটা লাইন -

"Meeting you was a nice accident"

Address

Rajshahi

Website

Alerts

Be the first to know and let us send you an email when Rifu posts news and promotions. Your email address will not be used for any other purpose, and you can unsubscribe at any time.

Share