Chloroformed towels

06/08/2026

Kemon holo

06/08/2026

24/07/2026

New towel hanky for play with

18/06/2026

পরের দিন নীলিমা যখন চেতনা ফিরে পেল, তখন তার চারপাশটা এক অসহ্য যন্ত্রণায় মোড়ানো। তার শরীর, মন—সবকিছু যেন ভেঙে চুরমার হয়ে গেছে। সে বুঝতে পারল, পাশবিক নির্যাতনের এক ভয়াবহ অভিজ্ঞতার মধ্য দিয়ে তাকে যেতে হয়েছে। আততায়ী শুধু তাকে বন্দিই করেনি, তার অস্তিত্বের ওপর এক গভীর ক্ষত রেখে গেছে।

এরপর, তাকে আবার সেই আগের মতো অজ্ঞান করা হলো। এবার তার মুখটা তোয়ালে দিয়ে আরও শক্ত করে বাঁধা হলো, যাতে সে কোনোভাবেই সাহায্যের জন্য চিৎকার করতে না পারে। তাকে তুলে নিয়ে যাওয়া হলো শহরের ব্যস্ততা থেকে দূরে, জনমানবহীন একটি অন্ধকার রাস্তার ধারে। গাড়ির দরজা খুলে তাকে সেই রাস্তার ধুলোবালির ওপর অমানবিক ভাবে ফেলে রেখে চলে গেল সেই দানবরা।

নিঝুম রাত। রাস্তার পাশের ঝোপঝাড় থেকে ঝিঁঝিঁ পোকার ডাক ভেসে আসছে। নীলিমা সেখানে পড়ে রইল অবশ হয়ে। তার মুখ বাঁধা, শরীর নিথর, আর চারপাশের নিস্তব্ধতা যেন তার নীরব আর্তনাদকেই আরও বাড়িয়ে দিচ্ছিল। সে কি আর কখনো স্বাভাবিক জীবনে ফিরতে পারবে? নাকি এই রাস্তার অন্ধকারই হয়ে থাকবে তার শেষ ঠিকানা? সেই রাতের রহস্য আর নীলিমার ভাগ্য সব মিলিয়ে এক গভীর দীর্ঘশ্বাস বাতাসে মিলিয়ে গেল।

18/06/2026

তাকে ঘর থেকে বের করে আনা হলো বাইরের ঠাণ্ডা বাতাসে। বাইরে একটা কালো গাড়ি দাঁড়িয়ে ছিল। তাকে গাড়ির পেছনের সিটে শুইয়ে দেওয়া হলো। তোয়ালেটা এতটাই শক্ত করে বাঁধা ছিল যে তার ভেতর দিয়ে সে শুধু অস্ফুট গোঙানির শব্দ করতে পারছিল। গাড়ির ইঞ্জিন স্টার্ট নিল। নীলিমা বুঝতে পারল, সে এক গভীর সংকটের মুখে পড়েছে। শহরের আলো ক্রমশ দূরে সরে যাচ্ছে, আর সে হারিয়ে যাচ্ছে কোনো এক অজানা গন্তব্যের দিকে।