বাবা আমার হিরো

08/06/2026

নীরব প্রহরী
​রাত আড়াইটা। অফিসের ক্লান্তি নিয়ে বাবা ঘরে ফিরে দেখলেন, ১২ বছরের মেয়ের ঘরের বাতি জ্বলছে। দরজার ফাঁক দিয়ে তাকিয়ে দেখলেন, মেয়ে অন্ধকারে মোবাইলে ডুবে আছে।
​বাবার বুকের ভেতরটা হাহাকার করে উঠল। তিনি ভাবলেন, এই মোবাইলটা কিনে দেওয়ার জন্য তিনি কত রাত না খেয়ে কাজ করেছেন! মেয়েটা হয়তো বোঝেনি, স্ক্রিনের নীল আলো তার চোখে ঘুম নয়, বরং ভবিষ্যৎ ধ্বংস করছে।
​বাবা ভেতরে গিয়ে শাসন করতে পারলেন না। ভয়ে পাছে মেয়ে দূরে সরে যায়! তিনি দরজার বাইরেই দাঁড়িয়ে রইলেন। চোখের পানি লুকিয়ে পকেট থেকে মেয়ের পরীক্ষার ফি জমা দেওয়ার সেই পুরনো কাগজটা বের করলেন।
​দীর্ঘশ্বাস ফেলে বাবা ফিসফিস করে বললেন, "মা, তুই একদিন বুঝবি—তোর মোবাইল দেখার এই রাতগুলোর চেয়েও, তোর বাবার কষ্টের রাতগুলো কত বেশি ছিল।" বাবার সেই নীরব আর্তনাদ দেয়ালগুলো শুনল, কিন্তু মেয়েটি রয়ে গেল মোবাইলের আলোয় অন্ধ হয়ে।
১. #বাবাআমারহিরো
২. #পরিবারেরগল্প
৩. #বাবারত্যাগ
৪. #শিক্ষণীয়গল্প
৫.