30/09/2025
ভালোবাসার অদ্ভুত বাঁধন
রহিম খুবই শান্ত-ভদ্র একজন মানুষ। তার জীবনের প্রতিটি দিন যেন রহিমার নামেই বাঁধা। রহিমা একজন বিধবা নারী। জীবনের কঠিন বাস্তবতায় চার সন্তানের দায়িত্ব নিয়ে তিনি দিন পার করছেন। তবুও তার মুখের ভেতর সবসময় একটা দৃঢ়তা আর কোমলতা মিশে থাকে।
রহিম জানে, রহিমার জীবন সহজ নয়। সমাজের চোখ, মানুষের কথা, দায়িত্বের ভার—সব কিছুই তাকে ঘিরে রেখেছে। তবুও রহিমের হৃদয় এক অদ্ভুত টানে বারবার রহিমার কাছেই ফিরে আসে। সে অনুভব করে, রহিমা ছাড়া তার পৃথিবী শূন্য।
রহিমার চার সন্তান থাকা সত্ত্বেও রহিমের মনে কখনো দ্বিধা জাগে না। বরং সন্তানদের হাসি-কান্নাতেও সে রহিমার ছায়া খুঁজে পায়। তার ভালোবাসা এতটাই সত্যিকারের যে, রহিমা কোথাও একা যেতে চাইলে রহিম অস্থির হয়ে ওঠে। যেন পৃথিবীটা তার হাত থেকে ফসকে যাবে। তাই সে সবসময় চায় রহিমা তার চোখের সামনে থাকুক, নিজের কাছে থাকুক।
কখনো কখনো রহিমার কারো সাথে কথা বলাও রহিমের সহ্য হয় না। সে চায়, রহিমার সমস্ত কথা, সমস্ত হাসি-কান্না শুধু তার জন্যই হোক। তার মনে হয়, রহিমা যদি অন্য কারো সাথে কথা বলে, তাহলে হয়তো সে তাকে হারিয়ে ফেলবে।
রহিমের এই ভালোবাসা অনেক সময় এক ধরনের শাসনে পরিণত হয়। কিন্তু সেই শাসনের ভেতরে লুকানো থাকে একান্ত ভয়—“রহিমা হারিয়ে যাবে না তো?”
রহিম প্রতিদিন দোয়া করে, যেন রহিমা তার জীবনের শেষ অবধি পাশে থাকে। কারণ তার ভালোবাসা কোনো খেলা নয়, কোনো মোহ নয়—এটা এক অটুট বন্ধন, যা রহিমাকে শ্বাস নেওয়ার মতোই প্রয়োজন।
