11/08/2026
ভালোবাসা কারে কয়—
সত্যি আমি জানি না...
একদিন নিজেকেই প্রশ্ন করেছিলাম—
আমি কি সত্যিই তাকে ভালোবাসি..?
আমার হৃদয়ই উত্তর দিয়েছিল—
না, তুই ভালোবাসিসনি..!!
যদি সত্যিই ভালোবাসতি,
তাহলে হয়তো এভাবে
নিজেকে নিয়ে বেঁচে থাকতে পারতি না..!!
আমি সেই উত্তরটাই মেনে নিয়েছিলাম...
কারণ যে মায়াবতীর প্রেমে
আমি এতটা মুগ্ধ ছিলাম,
সে আমাকে ভালোবাসেনি—
এমনকি আমিও
তাকে ভালোবাসিনি...
আমাদের কখনো পাশাপাশি হাঁটা হয়নি,
একসাথে কোথাও ঘুরতে যাওয়া হয়নি,
হাত ধরে একটুখানি আদর-স্নেহ নেওয়া হয়নি,
তার সঙ্গে একটা মুহূর্তও
এমনভাবে কাটানো হয়নি—
যে মুহূর্তটাকে আঁকড়ে ধরে
গোটা জীবন পার করে দেওয়া যায়...
তবুও তাকে বলেছিলাম—
আমি তোমাকে ভালোবাসি...
এই কথাটাই ছিল
আমার জীবনের সবচেয়ে জঘন্য মিথ্যে...
কারণ ভালোবাসার নামে
আমি যে অনুভূতিটাকে চিনেছিলাম,
সেটা হয়তো ছিল মায়া,
মুগ্ধতা,
অপূর্ণতার নেশা—
কিন্তু ভালোবাসা ছিল না...
আমি তাকে নিয়ে
একটা পূর্ণ মুহূর্তও বাঁচিনি,
তবুও সারাজীবনের অনুভূতি
দাবি করে বসেছিলাম...
তাই আজ
তার কাছে আমার কোনো অভিযোগ নেই,
নিজের কাছেও কোনো অজুহাত নেই...
শুধু একটা পাপের স্বীকারোক্তি আছে—
আমি তাকে পাইনি,
কারণ সে আমার ছিল না—
এটা সত্যি...
কিন্তু তার থেকেও বড় সত্যি হলো—
আমি তাকে ভালোবাসিনি...
আমি শুধু
তার মায়ায় মুগ্ধ হয়েছিলাম,
আর সেই মুগ্ধতাকেই
ভুল করে
ভালোবাসার নাম দিয়েছিলাম...
হয়তো এটাই আমার সবচেয়ে বড় প্রতারণা—
তার সঙ্গে নয়,
নিজের হৃদয়ের সঙ্গে...
আমি তারে পাইনি...
কারণ—
আমি কখনোই তাকে ভালোবাসিনি...
#বিরহের_বুকপকেট
"ভালোবাসিনি"
