Red button

30/07/2025

08/05/2025

"৭১ সালের যুদ্ধে বিজয়ী হয়েছেন, কারণ! সে সময় ড্রোন ছিলো না, রাফাল কিংবা অত্যাধুনিক যুদ্ধবিমান ছিলো না। ক্ষেপণাস্ত্র ছিলো না, পারমাণবিক বো'মা ছিলো না।

ট্যাংক ছিলো কিন্তু বন্যা, বৃষ্টি, কাদা মাটিতে পাকিস্তানিরা এদেশে ট্যাংক ব্যবহারে সুবিধা করতে পারেনি। তাছাড়া পাকিস্তান থেকে বাংলাদেশের দূরুত্ব ১৪০০ কিমি। ইন্ডিয়ার সহায়তার কথা'তো নাই বললাম।

ধরেন, পাকিস্তানে কালকে যে আক্রমণ করলো যদি সেইমটা বাংলাদেশে করতো তাহলে কতো হাজার মানুষ মর'তো ভেবে দেখছেন?

আজকাল যুদ্ধ লাগলে কী দিয়ে জিতবেন?
পার্টি দিয়ে? মুক্তি যুদ্ধের চেতনা দিয়ে? মার্চ টু দিল্লি দিয়ে?
ফেসবুক যুদ্ধা দিয়ে? স্কুল ,কলেজ, বিশ্ববিদ্যালয়ের পদধারী সভাপতি ও সহ-সভাপতি দিয়ে? চাটা-চাটি দিয়ে?
দশ'টা হুন্ডা, বিশ'টা গুন্ডা দিয়ে? নির্বাচন দিয়ে?

স্বাধীনতার ৫৪ বছর দেশকে শক্তিশালী করার বহুত সময় পেয়েছিলেন, না পারলেন স্বাধীনতা রক্ষা করতে। না পারলেন দেশকে শক্তিশালী করতে। না পারলেন দুর্নীতি বন্ধ করতে।

গতরাতে ঘুমাতে পারিনি শুধু চিন্তা করেছি এমন হামলা যদি আমার দেশে হয় তাহলে আমরা করবো'টা কি!!!

আমরা যুদ্ধ চাইনা তবে শক্তিশালী হতে চাই, যেন কেউ হুমকি-ধামকি দেয়ার আগেক কয়েকবার চিন্তা করে।
দয়া করে সবচেয়ে বড় বাজেটটা সশস্ত্রবাহিনীকে দেন।
উন্নত প্রযুক্তিতে ঢুকেন।
ইঞ্জিনিয়ারিং মেডিকেল, বিশ্ববিদ্যালয়গুলো কাজে লাগান।
আল্লাহর ওয়াস্তে দুর্নীতি আর নিজেদের মধ্যে কামড়া-কামড়ি বন্ধ করে দেশের নিরাপত্তা আর ভবিষ্যত নিয়ে ভাবেন!!

02/05/2025

- তুমি চাইলে শহর জুড়ে কৃষ্ণচূড়া খুঁজবো। তোমার অপেক্ষায় না হয় গ্রীষ্মের রোদে পুড়বো!'❤️‍🩹😌

02/05/2025

তুমি কৃষ্ণচূড়ার মতোই রঙিন ;
আমি তো তোমার ডালে উড়ে এসে বসা বেদুইন।🖤

01/05/2025

কবি কাজী নজরুলের নারী কবিতাটি একবার পড়ে দেখুন মন ভালো হয়ে যাবে।
সংক্ষিপ্ত দেওয়া হলো

নারী
- কাজী নজরুল ইসলাম

সাম্যের গান গাই -
আমার চক্ষে পুরুষ-রমনী কোনো ভেদাভেদ নাই।
বিশ্বে যা-কিছু মহান সৃষ্টি চির-কল্যাণকর
অর্ধেক তার করিয়াছে নারী,অর্ধেক তার নর।

বিশ্বে যা-কিছু এল পাপ-তাপ বেদনা অশ্রুবারি
অর্ধেক তার আনিয়াছে নর,অর্ধেক তার নারী।

নরককুন্ড বলিয়া কে তোমা’ করে নারী হেয়-জ্ঞান?
তারে বল,আদি-পাপ নারী নহে,
সে যে নর-শয়তান।
অথবা পাপ যে - শয়তান যে - নর নহে নারী নহে,
ক্লীব সে, তাই সে নর ও নারীতে সমান মিশিয়া রহে।
এ-বিশ্বে যত ফুটিয়াছে ফুল,
ফলিয়াছে যত ফল
নারী দিল তাহে রূপ-রস-মধু-গন্ধ সুনির্মল

তাজমহলের পাথর দেখেছে,
দেখিয়াছ তার প্রাণ?
অন্তরে তার মোমতাজ নারী,
বাহিরেতে শা-জাহান।

জ্ঞানের লক্ষ্ণী, গানের লক্ষ্ণী, শস্য-লক্ষ্ণী নারী,
সুষমা-লক্ষ্ণী নারীই ফিরিছে রূপে রূপে সঞ্চারি’।
পুরুষ এনেছে দিবসের জ্বালা তপ্ত রৌদ্রদাহ,
কামিনী এনেছে যামিনী-শান্তি, সমীরণ, বারিবাহ।
দিবসে দিয়াছে শক্তি-সাহস,নিশীথে হয়েছে বধু,
পুরুষ এসেছে মরুতৃষা লয়ে,নারী যোগায়েছে মধু।
শস্যক্ষেত্র উর্বর হ’ল,পুরুষ চালাল হাল
নারী সে মাঠে শস্য রোপিয়া করিল সুশ্যামল।
নর বাহে হল,নারী বহে জল,সেই জল-মাটি মিশে’
ফসল হইয়া ফলিয়া উঠিল সোনালি ধানের শীষে।
স্বর্ণ-রৌপ্যভার
নারীর অঙ্গ-পরশ লভিয়া হয়েছে অলঙ্কার।
নারীর বিরহে,নারীর মিলনে,নর পেল কবি-প্রাণ
যত কথা তার হইল কবিতা,শব্দ হইল গান।
নর দিল ক্ষুধা,নারী দিল সুধা,সুধায় ক্ষুধায় মিলে’
জন্ম লভিছে মহামানবের মহাশিশু তিলে তিলে।
জগতের যত বড় বড় জয় বড় বড় অভিযান
মাতা ভগ্নী ও বধুদের ত্যাগে হইয়াছে মহীয়ান।
কোন রণে কত খুন দিল নর, লেখা আছে ইতিহাসে,
কত নারী দিল সিঁথির সিঁদুর, লেখা নাই তার পাশে।
কত মাতা দিল হৃদয় উপাড়ি’ কত বোন দিল সেবা
বীরের স্মৃতি-স্তম্ভের গায়ে লিখিয়া রেখেছে কেবা?

কোন কালে একা হয়নি ক’ জয়ী পুরুষের তরবারি,
প্রেরণা দিয়াছে,শক্তি দিয়াছে বিজয়-লক্ষ্ণী নারী।
রাজা করিতেছে রাজ্য-শাসন,রাজারে শাসিছে রানী
রানির দরদে ধুইয়া গিয়াছে রাজ্যের যত গ্লানি।

পুরুষ হৃদয়হীন,
মানুষ করিতে নারী দিল তারে আধেক হৃদয় ঋণ।
ধরায় যাঁদের যশ ধরে না ক’ অমর মহামানব,
বরষে বরষে যাঁদের স্মরণে করি মোরা উৎসব।
খেয়ালের বশে তাঁদের জন্ম দিয়াছে বিলাসী পিতা।
লব-কুশে বনে তাজিয়াছে রাম,পালন করেছে সীতা।

29/04/2025

মানুষ কখনোই পাহাড়ে হোঁচট খায় না। হোঁচট খায় ছোট ছোট নুড়ি পাথরে, হোঁচট খায় ছড়িয়ে ছিটিয়ে থাকা ইট-পাথরের টুকরোতে। পাহাড়ের মতো বিশাল কিছুর সামনে আমরা সতর্ক থাকি, প্রস্তুত থাকি, কিন্তু সেই সামান্য, অবহেলিত কিছুর জন্যই পড়ে যাই। জীবনের মতোই, সম্পর্কের পথও এমনই।
একটি সম্পর্ক – সেটা প্রেম, বন্ধুত্ব, দাম্পত্য কিংবা পারিবারিক – কখনোই বড় কোনো ইস্যুতে হঠাৎ ভেঙে পড়ে না। সম্পর্ক ভাঙে ছোট ছোট ভুল বোঝাবুঝি, অবহেলা, না বলা কথার ভেতরে জমে থাকা কষ্ট, কিংবা সময়মতো একটুখানি মনোযোগ না দেওয়ার কারণে। এই ছোট ছোট বিষয়গুলো প্রথমে হয়তো তেমন গুরুত্ব পায় না, কিন্তু দিনে দিনে সেগুলো জমতে জমতে পাহাড়ের চেয়েও বড় হয়ে ওঠে। এক সময় আসে যখন আর বোঝাপড়ার কোনো রাস্তা খোলা থাকে না – বিচ্ছেদ হয়ে ওঠে একমাত্র সমাধান।
আমরা অনেক সময় ভাবি, “এতো ছোট একটা বিষয়, ও এতোটাই রাগ করলো কেন?” কিন্তু এই ছোট্ট বিষয়টাই হয়তো তার কাছে বড় ছিল। হয়তো সে প্রতিদিন একটু কথা বলা, একটুখানি সময় চেয়েছিল। হয়তো আপনার একটাই বাক্য বা অভিব্যক্তি তার মনে অনেক গভীর ক্ষত তৈরি করেছে। একটি ক্ষতের জন্য সবসময় বড় অস্ত্র লাগে না, ক্ষত গভীর হয় তখনই যখন অনুভূতির জায়গায় আঘাত লাগে।
তাই একটি সম্পর্ক টিকিয়ে রাখতে হলে বড় কিছু করার প্রয়োজন পড়ে না। প্রয়োজন পড়ে ছোট ছোট যত্নের, সামান্য খেয়ালের, একটুখানি বোঝাপড়ার।
সময়মতো একটি মেসেজ,
ক্লান্ত দিনে এক কাপ চা,
কষ্টে থাকা মানুষটার পাশে নীরব উপস্থিতি,
কিংবা শুধুই মন দিয়ে শোনা তার মনের কথা —
এই ছোট্ট ছোট্ট কাজগুলোই আজীবনের বন্ধন গড়ে তোলে।
সম্পর্ক মানে একে অপরের জায়গায় নিজেকে কল্পনা করতে পারা। তার অনুভূতিকে তার দৃষ্টিভঙ্গি থেকে উপলব্ধি করার চেষ্টা করা। একটুখানি কেয়ার, একটুখানি সম্মান, কথায় গুরুত্ব দেওয়া, অনুভূতির প্রতি স্পর্শকাতরতা — এগুলিই একটি সম্পর্কের মেরুদণ্ড।
শেষ কথায় বলা যায়, সম্পর্ক একটি সুন্দর বাগানের মতো। প্রতিদিন সেখানে একটু করে পানি দিতে হয়, আগাছা পরিষ্কার করতে হয়, খেয়াল রাখতে হয় সূর্যের আলো পড়ছে কিনা। অবহেলা করলেই তা শুকিয়ে যায়। তাই সম্পর্কের ছোট ছোট বিষয়গুলোকে অবহেলা নয়, বরং যত্নে আলিঙ্গন করা উচিত। কেননা, জীবনের সবথেকে বড় সুখ লুকিয়ে থাকে এই ছোট ছোট খুঁটিনাটিতেই।।😌🥀

28/04/2025

How much do you hate me?