OBAGE MON

25/10/2025

“মাত্র ১০০ টাকায় গরুর মাংস – বিশনাথ বাজারের সেরা স্বাদের গ্যারান্টি!
হোটেল বেসা কিনা — গুণে ও স্বাদে আলাদা।”

20/10/2025

04/10/2025

গল্পঃ “আম্মুর চোখের স্বপ্ন”

আমার জীবনের শুরুটা আম্মুর চোখের ভেতরেই।
তার হাসির আড়ালেই আমি খুঁজে পেয়েছি সাহস,
তার কাঁধের ওপরেই কেঁদেছি হাজার রাত।

যখন সবাই আমাকে ছেড়ে দূরে চলে গেছে,
আম্মু তখনো আমার পাশে দাঁড়িয়ে ছিল,
একটা হাত আমার মাথায় আরেকটা হৃদয়ে দোয়া নিয়ে।

আম্মু নিজের জীবনটাকে গলিয়ে দিয়েছে
শুধু আমার ভবিষ্যতের স্বপ্ন গড়তে।
আম্মুর চোখের সেই ছোট ছোট স্বপ্নগুলোই
আজ আমার পৃথিবীর বড় বড় স্বপ্ন হয়ে গেছে।

হয়তো আমি কখনো ঠিক করে বলতে পারিনি,
কিন্তু আম্মু, তুমি আমার পুরো পৃথিবী ❤️
তুমি আমার প্রথম ভালোবাসা আর শেষ শক্তি

04/10/2025

গল্পঃ “আম্মুর হাতের ছোঁয়া”

ছোটবেলায় পড়ে গেলে যেই প্রথম মানুষটা আমার কাছে দৌড়ে আসত, সে আমার আম্মু।
তার হাতের ছোঁয়াই ছিল আমার সব কষ্টের ওষুধ।
ভুল করলে সবাই রাগ করতো, কিন্তু আম্মু শুধু বলতো –
“মানুষ ভুল করেই শেখে।”

আজ বড় হয়ে বুঝি,
আম্মুর চোখের জল মানে কতটা কষ্ট,
আম্মুর হাসি মানে কতটা শান্তি।
আম্মু তার স্বপ্ন, সুখ সব ত্যাগ করেছে
শুধু আমার মুখে একটা হাসি দেখার জন্য।

আমি যখন ব্যস্ত আর পৃথিবীর ভিড়ে হারিয়ে যাই,
আম্মুর ফোনের ডাক যেন আমাকে বাড়ি ফিরিয়ে আনে।
মনে হয়, পৃথিবীর সব ভালোবাসা মিলিয়েও
একজন মায়ের ভালোবাসার সমান হয় না।

আম্মু আমার শক্তি, আমার দোয়া, আমার জীবন।
আমি যেখানেই যাই, তার দোয়া যেন সবসময় আমার মাথার ওপর থাকে ❤️

03/10/2025

💔 আব্বুকে নিয়ে ছোট্ট গল্প 💔

ছোটবেলায় প্রতিদিন স্কুলে যেতে আমার হাতটা শক্ত করে ধরে রাখতেন আব্বু। মনে হতো পৃথিবীর সব ভয় দূরে চলে যায়। আজ এত বছর পরও আমি রাস্তায় হেঁটে যাই, কিন্তু হাত ধরার মতো সেই মানুষটা আর নেই…

মাঝে মাঝে রাতের নীরবতায় মনে হয়, আব্বু দরজা খুলে ডাকবেন—
“বাবা, খেয়ে নে, ক্লান্ত হয়ে গেছিস।”

কিন্তু দরজাটা আর খোলে না… শুধু মনে পড়ে যায়, পৃথিবীতে সবচেয়ে নির্ভরতার জায়গাটা ছিল আব্বুর হাত।

🕊️
আব্বু, তুমি হয়তো আমাদের ছেরে চলে গেছো কিন্তু আমার প্রতিটা নিঃশ্বাসে তোমার অভাব লেগে থাকে

03/10/2025

🌸 একটা ছোট্ট গল্প 🌸

একটা ছেলে প্রতিদিন সকালবেলা মাঠের ধারে বসে সূর্যোদয় দেখত। তার মনে হতো, সূর্যটা যেন নতুন দিনের জন্য আলাদা বার্তা নিয়ে আসে। একদিন পাশের গ্রামের এক বুড়ো মানুষ তাকে জিজ্ঞেস করল—
“তুমি প্রতিদিন সূর্য উঠতে দেখো কেন?”

ছেলেটা হেসে বলল—
“কারণ আমি চাই প্রতিদিন নতুনভাবে শুরু করতে। গতকালের দুঃখ আজকের আলোতে হারিয়ে যায়।”

বুড়ো মানুষটি মুচকি হেসে বলল—
“তাহলেই তো তুমি সুখী মানুষ। কারণ যারা প্রতিদিনকে নতুনভাবে শুরু করতে পারে, তারাই জীবনে সত্যি জিততে পারে।”

🌿
হয়তো জীবন আমাদের হাতে সবসময় সহজ কিছু দেয় না, কিন্তু প্রতিদিনের আলো আমাদের মনে করিয়ে দেয়— নতুন শুরু সবসময় সম্ভব

03/10/2025

💖 আমার মা, আমার আশীর্বাদ 💖

মা হলো সেই মানুষ, যিনি নিজের হাসি লুকিয়ে রাখেন শুধু আমার হাসির জন্য।
মা হলো সেই মানুষ, যিনি নিজের কষ্ট ভুলে যান শুধু আমাকে সুখী দেখতে।
মা হলো সেই মানুষ, যিনি প্রতিটি নামাজে আমার জন্য দোয়া করেন।

আমার পৃথিবীর সবচেয়ে বড় সম্পদ যদি কিছু থাকে—সেটা আমার মা।
মায়ের ভালোবাসা ছাড়া আমি সত্যিই কিছুই নই।

আল্লাহ্‌ আমার মাকে সুস্থ রাখুন, দীর্ঘায়ু দান করুন এবং সবসময় আমার পাশে রাখুন। 🌸

03/10/2025

👩‍👧 আমার মা, আমার পৃথিবী

ছোটবেলায় যখন আমি হেঁটে চলতে পারতাম না, তখন মা-ই আমাকে হাত ধরে হাঁটতে শিখিয়েছেন। যখন আমি কিছু বুঝতাম না, মা-ই সবচেয়ে সহজভাবে বুঝিয়ে দিয়েছেন। জীবনের প্রতিটা ধাপে মা ছিলেন আমার সবচেয়ে বড় ভরসা।

আজ আমি যেখানেই যাই, যা-ই হই, তার পেছনে শুধু একজন মানুষের অবদান—আমার মা।
মায়ের দোয়া ছাড়া আমি এক কদমও এগোতে পারি না।

মা কখনো নিজের কষ্টের কথা বলেননি, কিন্তু আমার সামান্য কষ্টও তিনি সহ্য করতে পারেন না।
সত্যিই, দুনিয়ায় সবচেয়ে নিঃস্বার্থ ভালোবাসা হলো মায়ের ভালোবাসা।

🌸 আমি শুধু আল্লাহর কাছে দোয়া চাই—আমার মাকে দীর্ঘায়ু দাও, সুস্থ রাখো, কারণ মাকে ছাড়া আমি কিছুই না!

02/10/2025

☀️ “প্রতিদিন একটু একটু করে নিজেকে নতুন করে খুঁজে পাই🕓

03/09/2025

#ভাইরালভিডিওシ

02/09/2025

ঘরোয়া খাবার

10/08/2025

আমি লারেলাব্বা কিরিম ইউজ করি🤣🤣