Zinia Jannat

08/06/2025

Chad Sultanpur Blogs

07/06/2025

সংসার মানেই ফিল্মি ভালোবাসা না।
এটা একটা মেয়ে বিয়ের অনেক পরে বুঝে। সে স্বপ্নে কিংবা কল্পনায় মতো যে রোমান্স খোঁজে তা ধীরে ধীরে বুঝতে পারে ওটা কেবলই একটা মরিচিকা।

বেশির ভাগ পুরুষই তার বউকে ততোটা সময় দেয় না যতটা একজন সেনসেটিভ মেয়ে চায়। সব মেয়েরা এটা এডজাস্ট করে নেয় কিন্তু ঝামেলা বাঁধে কিছু কিছু মেয়ের ক্ষেত্রে, যে মেয়েগুলো প্রকৃতির মধ্যে তাদের ভালোবাসা লুকিয়ে রেখেছিল তাদের নিয়ে, যে মেয়েগুলো বৃষ্টি এলেই ভিজতে উঠোন পেরোতো, জোছনা রাতে স্বামীর বুকে মাথা রেখে খোলা আকাশ দেখতে চেতো, যে মেয়েগুলো এক মুঠো লাল কাঁচের চুড়ি কিংবা কয়টা বেলি ফুলের মালায় খুশি হয় তাদের নিয়ে।

মেয়েগুলো যখন বউ হয়ে আসে তখন সে ভিতরে ভিতরে তার একটা দুনিয়া সাজিয়ে রাখে। তার বেলকোনি জুড়ে থাকে কামিনী ফুলের সুবাস। তার কল্পনার রাজ্য জুড়ে থাকে রূপকথার ঘুম ঘর। আস্তে আস্তে মেয়েগুলো বুঝতে পারে এটা যুদ্ধ ক্ষেত্র এখানে কোনো রূপকথা লুকানো নেই, শুধুই দায়িত্বের বোঝা।
এখানে কোনো ছোট ছোট ভালো লাগার দাম নেই কেবলই বিষাদ বিকেল।

মেয়েগুলো নিজেকে গুটিয়ে নেয় নিজের স্বপ্ন ও কল্পনার জগত কে মাটি চাপা দিয়ে। রোজ বৃষ্টি হলে শুকনো কাপড়গুলো ছাদ হতে আনতে গিয়ে বিষন্ন হয়। ইমোশনাল হয়ে গিয়ে কান্না করে লুকিয়ে। এখনও তার ভিতরে একটা বাচ্চা বাস করে কিন্তু সে বাচ্চাটাকে সে আর বাস্তবে আনে না।

নিজের আলাদা জগতে একটা দেয়াল টেনে, বিষন্ন চোখে কেবল রাতের আকাশ দেখে। তাদেরই ভালোবাসাহীন বেদনা নিয়ে শুধু একটাই প্রশ্ন কেন আমার সাথে এমনটা হলো..........

29/05/2025

আমার সাথে কেন এমনটা হলো.......
২০১৩ সাল, বয়স তখন ১৮/১৯ বছর। খুব শান্ত স্বভাবের মিষ্টি মেয়ে মেঘলা। এক দেখাতে অনেকেই তার প্রেমে পরে যায়। তারা ৪ ভাই ২ বোন, বোনের মধ্যে সে বড়। ছোট বোন, ভাই আর মাকে নিয়ে থাকতো এক ভাড়া বাসায়। ছোট বোনের বিয়ে হয়েছে অনেক আগে কিন্তু মেঘলা জীবন এ বড়ো কিছু হবার ইচ্ছে তাই পড়াশোনা এর পাশাপাশি চাকুরী করে। তাদের সংসারে একমাত্র উপার্জন ব্যাক্তি শুধু মেঘলা।

তাদের পরিবারে এক ব্যাক্তির আগমন হয়, যে সবার প্রতি খুব কেয়ারিং ছিল। মেঘলার মা'কে সে আন্টি বলে ডাকতো। তারা মানে মেঘলার পরিবার তাকে (আমিন খান) কে খুব পছন্দ করতে শুরু করে।

২০১৩ সালে ২৩ শে মার্চ মেঘলার ছোট বোন হসপিটালে ছেলে সন্তানের জন্ম দেয়। ঠিক তার পরের দিন ২৪ তারিখ সাভারে রানা প্লাজা ধংশ হয়। অনেক মানুষ মারা যায়, আহা কি করুন দৃশ্য যা সহ্য করার মতো না।

২৫ তারিখ গার্মেন্টস শিল্প ছুটি হয়ে যায়, অনেক আন্দোলন। মেঘলা প্রথমবারের মতো এমন কিছু দেখতে পেল। বোন কে হসপিটাল থেকে বাসায় নিয়ে আসতে হবে। অনেক টাকা লাগবে, তখন মেঘলার কাছে এতো টাকা ছিল না। তার মা তাদের সেই আমিন ভাইয়াকে সবটা জানায়, এবং টাকা টা ধার হিসেবে চায়।
কিছু টাকা বাসায় ছিল তাই মেঘলা বাসায় আসে টাকা নিতে। হঠাৎ করে দরজায় কড়া নাড়তে শুনে দরজা খুলে দেখে তাদের সেই প্রিয় আমিন ভাইয়া। ফাঁকা বাসা তারপরও মনে কোন সন্দেহ না নিয়েই দরজা খুলে দেয় মেঘলা এবং বলে সে এখুনি হসপিটালে যাচ্ছে ছোট বোন কে বাসায় নিয়ে আসার জন্য।
কিন্তু তার সাথে এমন কিছু ঘটতে যাচ্ছে তা সে কখনো কল্পনাও করতে পারে নি।

দুই দিন পর বাকি গল্প টা পোস্ট হবে...........

29/05/2025

Good Morning everyone

29/05/2025

ক্ষমতা ক্ষমতা ক্ষমতা, It’s a Power
আমার কাছে রাজনীতি একটা নোংরামি মনে হয়। এতো প্রানের বিনিময়ে বা যারা আহত হয়েছেন তারাই না কত কষ্টে আছেন। তাদের পাশে না দাড়িয়ে তারা চায় শুধু নির্বাচন।
রাজনৈতিক নেতারা শুধু ক্ষমতা চায়, কিভাবে নিজেদের আখের গোছাবি তা নিয়ে ব্যাস্ত। যে নির্বাচন BNP মানে নাই সেই চেয়ারে কিভাবে বসতে চায়। তারা শুধু চেয়ার চায়

28/05/2025

#তাওবা #লাইলাহাইলল্লাহু

তাওবা করার দোয়া।এই ভিডিওর সাথে সাথে তওবা করে নিনআস্তাগফিরুল্লাহা রাব্বি মিন কুল্লি জাম্বিওঁ ওয়া আতুবু ইলাইহি...