22/06/2025
গল্প: "যেখানে অয়ন আর নেই…"
(একটা হারিয়ে যাওয়ার গল্প, যেখানে ভালোবাসা ছিল, কিন্তু থেকে গেল না)
---
অয়ন ছিল সেইরকম একটা ছেলে, যে হাসলে মনে হতো পৃথিবীর সব দুঃখ একটু কমে গেছে।
আর ঋদ্ধি ছিল তার গল্পের প্রতিটা শব্দ, প্রতিটা হাসির পেছনের একমাত্র কারণ।
ওরা বলত,
"তুই হারিয়ে গেলে আমি দাঁড়িয়ে থাকবো ঠিক সেই পুরোনো মোড়ে, যেখানে প্রথম তোর হাত ধরেছিলাম বন্ধুর মতো করে…"
কিন্তু সময়—
সেই নিষ্ঠুর সময়— ওদের গল্প থেকে অয়নকে মুছে ফেলতে শুরু করে।
---
🕰 একসময়…
ঋদ্ধির জীবনে আসে অরণ্য।
নতুন কথা, নতুন পরিচয়, নতুন ভালো লাগার someone।
অয়ন প্রথমে হাসি মুখেই দেখেছিল সব।
ভেবেছিল,
"ভালো তো… ঋদ্ধি হাসছে। সুখী হচ্ছে। আমি না থাকলেও…"
কিন্তু, দিন যেতে না যেতেই, সে টের পেল—
ঋদ্ধি বদলে গেছে।
তার “গুড মর্নিং অয়ন” এখন “Hey Aryan!” হয়ে গেছে।
তার সব অভিমান, দুঃখ আর গল্প এখন আর অয়নের দরজায় নয়, জমা হয় অরণ্যর ইনবক্সে।
---
🌫 এরপর…
অয়ন বিষণ্ণ হয়ে পড়ে।
নিজেকে প্রশ্ন করে—
“আমি তাহলে কী ছিলাম?
একটা পুরোনো মানুষ, যে শুধু সময় কাটানোর জন্য ছিল?"
সে চুপ করে যেতে শিখে।
আর হ্যাঁ, সে এখন আর কাঁদেও না, কেবল ফ্যালফ্যাল করে তাকিয়ে থাকে মোবাইল স্ক্রিনে।
ঋদ্ধির লাস্ট সিন দেখে...
আর ভাবে,
“এখন কার সাথে কথা বলছে ও?”
বন্ধুদের আড্ডায়ও যায় না এখন অয়ন।
সবাই ভাবে সে ব্যস্ত, কেউ জানে না—
সে বিষণ্ণতার ঘরে একা একা বসে থাকে,
ঋদ্ধির ফেলে যাওয়া কথাগুলোর সঙ্গে।
---
🕳 একদিন…
ঋদ্ধি মেসেজ করলো—
“কি রে? এত চুপচাপ কেন?”
অয়ন শুধু লিখল—
“ভালো আছি।”
ঋদ্ধি হেসে দিলো।
কারণ সে জানে না,
এই “ভালো আছি” কথার আড়ালে
একটা বিষণ্ণ আত্মা ধীরে ধীরে ভেঙে যাচ্ছে।
---
📦 সেই দিনটা…
একদিন সকালে খবর এল—
অয়ন কোথাও নেই।
ঘরের দরজাটা ভেতর থেকে বন্ধ ছিল,
টেবিলে একটা ছোট্ট চিঠি পড়ে ছিল।
ঋদ্ধি ছুটে এল।
চিঠির কাগজে লেখা ছিল—
---
> **"তুই তো এখন অন্য কারো গল্পে সুখী,
তুই তো এখন আমার দরকার ফুরিয়েছে বলেই হয়তো ভুলে গেছিস আমায়।
আমি তোকে দোষ দিই না, ঋদ্ধি।
তুই তো শুধু তোর ভালো লাগা খুঁজে নিয়েছিস।
আমি শুধু একটুকু চাই,
যদি কোনো এক দুপুরে একা বসে থাকিস আর হঠাৎ করেই আমার কথা মনে পড়ে—
তাহলে একটুখানি চোখ বন্ধ করে বলিস,
‘সরি অয়ন, তুই তো ছিলি সব…’
আমি থাকবো না আর,
কিন্তু তুই তো জানিস—
আমি তো চুপচাপ ভালোবেসে যাওয়া একজন।
হারিয়ে যাওয়া সেই পুরোনো মানুষ…"**
---
ঋদ্ধি চুপচাপ বসে থাকে।
হাতের ফোনে অয়নকে খুঁজতে খুঁজতে খুঁজে পায় না।
আজও সে মেসেজ করে—
"তুই কেমন আছিস রে?"
নিরুত্তর…
সেদিন থেকে আর কখনও রিপ্লাই আসেনি।
---
শেষ কথা:
❝কেউ কেউ ভালোবাসে,
চোখে না রেখে,
চিরদিন শুধু মনের ভেতর একটা স্থান গেঁথে রেখে—
ঠিক অয়নের মতো…❞